
【生のつまずき－子どもが己れの才能・想像力を活かせないのは何故なのか】 （1984） 

                                              Ｋａｔｅ Ｂａｒｒｏｗｓ    

       

 子どもは学習するのに己れの持てる才能 gifts そして想像力 imagination を精一杯に働かします。

子どもの内なる世界の活き活きした参画なしには、学ぶことはせいぜいつまらぬものとなり、悪ければ

まったくのところ抑制がかかって機能しないままとなりましょう。ここで‘才能 gifts’といいますのは、ほとん

ど誰しもが持っている多様な資質とでもいうべきもの、そして知的能力とか自己表現力といったものを

私は意味しております。稀有で、とりわけ目立つ才能について語ってはおりません。 

 

 子どもが自らに備わった才能を活かせるかどうか、それはごく初期の情緒的な生の営みに深い関わ

りがあります。つまりは、誕生後のごく初期の関係性、つまり母親、父親、同胞、そしてほかにも身近

にいる重要な誰か、それらの人々との関係性においてその子がどのような抱えられ方 containment を

して育ったのかに大きく拠るものといえましょう。赤子はそれぞれ固有の可能性、それにある種の傾向

を備わって誕生します。それらは生来的にそして胎内の環境によって与えられたものであります。しかし、

最初に他の誰かからもらう贈り物 gifts が何かといいますと、それは赤子の感情を受け取り、それらを

身を持って吸収し、それらについてよく配慮し、それら感情をその子が受け入れられるように再び戻し

てやるといった母親の応答性なのであります。この論文の主要なる点とは、子どもの能力の発達が、

この母親からの最初の‘贈り物 gift’、すなわちその子への活き活きとした関心 interests にその多くを

拠っているということなのであります。しかしながら、子どもの生来的な個々の気質もまた、こうした最初

にもらう‘贈り物’をはたして活かせるものかどうかを左右しているともいえましょう。 

 

学習にはある程度の困難は付きものだというのはごく一般に広く知られております。だがそれらはまた

ひじょうに多くが性格上の困難でもあり、しかもその傾向が極めて著しいことが指摘されます。 

 

さて、ここでご紹介しますのは、或る一人の目立って学習困難を抱えた児童であります。この男の子

との出会いがこうした問題を私が考える最初のきっかけとなったのであります。それは私が或る

Adventure Playground でプレイリーダーとして携わっていた頃のことです。リロイは７歳で、学校で読み

書きを覚えることがまるで出来ませんでした。彼の背景にはかなり暴力的な家庭環境があり、彼自身

も乱暴 wild な子どもといえました。彼は多くの時間をプレイグランドで一人ブツブツ言いながら激しく駆

けずり回っていました。立ちどまって誰かと接触したりなどは一切いたしません。こうした彼をなんとか文

字が読めるように指導してくれないかと、私は頼まれたのであります。そこでやがて我々はいっしょに机

の上の彼の読本を目の前に席に就いたわけですが、そのとき彼はなんだかとても怯えているふうであり

ました。私が＜恐がってるの？＞って聞くと、彼は＜やあ、勿論そりゃそうだよ！もうメチャビビってる！

だって野獣だよ。これってライオンだろ？それって虎だろ？この鋭いものは歯じゃないか？！＞と答えた

のです。彼はまるでことばの文字がページから飛び出して彼目掛けて噛み付いてくるように思ったふうで

した。私がそれについてもっと話してちょうだいと促しますと、彼はごちゃごちゃとやや興奮気味に、両親



がひどい喧嘩をするもんだから家ではまるで生きた心地のしない事などを私に語っていったのであります。

こうした３０分程度のレッスンの時間が何回か続くうち、彼は不安感をぶちまけ、私がそれに真面目に

耳を傾けたことにちょっと驚いたふうでしたが、徐々に文字を読むことを学び始めたのであります。まだま

だ集中力の面ではかなり難しいものがありましたけれど。彼はまた、徐々に自分を語ることに興味を覚

えるようになってきました。そしていくらか安心して受け入れられてるように感じ始めたふうでもありました。

しかしながら、その後も依然として彼は不安を抱えた、とても落ち着きのない子どものままであり、おそ

らくその成長は大いに波乱含みであろうことは容易に察せられたのであります。 

 

このエピソードから、私にはごくごくぼんやりとしか把握されていない、多くのまだまだ理解しなくてはなら

ない事柄があるんだなと感じるに到ったのです。そしてその後私は、児童のサイコセラピストとして、さら

には成人の精神分析家としてのトレイニング並びに心理臨床に携わることになったわけですが、そこか

らこのリロイとの体験の核心部分にいくらか光がもたらされたように考えております。 

 

ジグムント・フロイト（1910）は、認識愛的衝動 epistemophilic instinct（つまり物事のわけを把捉す

る願望）を人としての基本的衝動の一つと考えました。彼は、それを子どもの両親の性交への好奇心

並びに原光景なるものにつなげました。ここから、子どもの性的な好奇心に恐怖もしくは抑制が付き

纏っているとすれば、それはすなわち学習能力の抑制に関わると見做されるわけであります。リロイは、

両親の暴力的な関係性に気を奪われておりました。他のいかなるものを目にしても、両親間の暴力

的な関係性をそこに見出す羽目に陥り、その恐れが本のページに綴られた文字も、それにプレイグラ

ンドで交流する人々ですら、もっと別の何か、おそらくはもっと穏やかで結構面白く有益なものとして意

味づけられることを惜しくも妨げていたのです。彼が本に書かれた文字をどうにも読めなかったのは、す

なわち彼にとって文字はどれもが暴力的に感受されて捉えられたからであり、それは両親間の暴力的

でかつ興奮をそそられる関係性を連想させたからなのです。 

 

メラニー・クライン（1923,1928）は、フロイトの概念を受け入れ、さらに拡張し、また彼女の児童分析

の経験に応じて、徐々に強調点を変えてゆきました。彼女は、子どもの【両親というカップル parental 

couple】に向けられた心情にいっそう重要性を置くようになりました。まさにそれらの心情は、両親及び

同胞、それから母親の体内にあると空想化された内容物 contents に投影されていったわけなのであ

ります。子どもが心密かに抱くところの、母親の身体から排除されたとか原始的光景から排斥されて

いるといった心情は、その子の両親、それに同胞、それからあまねく外界全般に向けての子どものもの

の見方を大きく特徴づけるものと考えられます。こうして敵対的となった、もしくは損傷をきたした外界

に直面することの恐ろしさが、その子の学びへの意欲・衝動に抑制を掛けることになるのです。リロイは、

上記しましたように、乱暴な子どもでありました。彼は、まるっきり彼自身の野蛮な感情と実際の両親

間における暴力とがかなりなところ混在している状態にあったように窺われます。彼の暴力的な家族

背景については、彼の家族をよく知っている他の同僚から報告され、確認されております。しかしなが

ら、本のページ上に暗躍するところの野獣とは、彼の両親間の実際の野蛮さだけではなく、それはまた



彼らに投影されたリロイ自身の野蛮な感情の表れともいえるわけです。鋭い歯、野獣とは、母親の体

内の空想された内容物ーつまりは、その内に抱えもつところの父親、子どもたち、それに危険極まりな

い‘部分対象 part-objects’といったものー として表象されていると見做していいでしょう。 

 

もう一つ、私がリロイとの接触で強く印象に残ったことがあります。それは、私が彼の話に耳を傾け、

感情の機微に触れて真摯に受け取ると、彼の気分も晴れ、至極落ち着きを取り戻したということでし

た。字を読めるようになったことと同様、彼は物事をありのままに了解するようになり、怯えなくなったの

です。彼は、心に悩みがあれば、独り言してぶつぶつ吐き散らすのではなくて、誰かに話してもいいんだ

ということ、そうするだけの値打ちがあると感じたのです。私は、彼の話を聴き入っている間にも、彼が

陥っている苦境に憐れみと同時に恐怖で心をいっぱいにしたのを思い起こされます。 

 

フロイトとクラインの後を引き継いで、さらにウィルフレッド・ビオン（1962）は、母親の‘抱える機能

containing function’について注意を促しております。彼は、赤子の母親へ向けての投影同一視

projective identification について語っておりますが、母親は投影されたものを受容しかつ変容させ、

さらにそれらを今度はより堪えられるかたちで赤子に戻してやるのです。それを彼は母親の‘抱える機

能’として語っているわけです。彼はこう語ります。＜もしも赤子が死にそうに感じているなら、まさにそ

の子の死にかけているといった恐怖を母親の中に惹き起こすことができるでしょう。バランスのとれた母

親ならばそれを受容し、治療的に反応してあげることができましょう。すなわち、その恐怖で固まったパ

ーソナリティの部分を赤子自身が今度はまずまず我慢できるありようで再び感じられるといった具合に

であります。―こうして恐怖は赤子のパーソナリティによってどうにか対処が可能になるというわけであり

ます。＞ リロイは自らの恐怖を受容し、そうした彼の恐怖で凝り固まったパーソナリティが私を介して

より取り扱えるよう変容されたかたちで手渡されるのをうまく活用したように思われます。しかしながら、

私が彼と関わったことが彼の越え難いハードルを越えるのにどんなに役に立ったとしても、彼、それに両

親のどちらもがもっともっと援助と理解とを必要としているということは、私としては充分すぎるほどに感

じておりました。 

 

ビオン（1962）は、‘母親の抱える機能’というのが基本的に愛情深いものであることが肝要だというこ

とを指摘しております。＜幼児は、乳房からミルク、それに他にも身体的な快適さを与えられます。さ

らには愛情、理解、慰めといったものも・・。それもその子のイニシアチブが攻撃性の恐怖で（その攻撃

性というのが彼自身の、もしくは他の誰かのいずれかのものであっても）、決して阻まれることがなけれ

ばの話でありますが・・。そしてもしもそうした情動がきわどいものならば、その子の滋養摂取する衝動

は抑制されてしまうでありましょう。＞ このことは、身体的な滋養に限らず、精神的なかつ情動的な

それについてもいえるのです。ですから学習困難という場合には、子どものイニシアチブ、それに滋養を

摂取せんとする衝動が抑制されてしまっているということになりましょう。イニシアチブは学習体験におい

て重要不可欠であります。もしも学習するという経験が子どものイニシアチブを涵養しえないとしたら、

彼は閉塞するしかありません。 



母親と関係する中で幼児が味わう愛情そして愉しさの質が問われますが、それは、適切なケアと注

目を与えられていることから、その子の愛情の潜在能力が、憎悪の潜在能力よりも遥かに増している

という感覚を母親が持てることが肝心要なのであります。幼児もしくは児童にとって、己れ自身のイニ

シアチブやら感情のたぐいが、どちらかといえば荷厄介で負担に感じられるものではなく、むしろ喜悦や

ら興味の源として感じられるといった、そうしたバランスが決定的に望ましく思われます。母親が活き活

きとした関心を自分に向けてくれていると感じられることで、子どもは己れを取り巻く外界への興味を

促されてゆくのであります。 

 

これは、《愛こそすべて》といった歌詞にあるようなレシピでは決してありません。或る意味、愛というも

のは事態をいっそうより難しくいたします。ビオンは、上記の引用のあと更にこう言っております。＜子ど

ももしくは母親、或いはそのどちらもの愛情というのは、何らかの障害・つまずきを減少させるどころか

増大させるといったことがあります。なぜならば或る側面において愛情は愛する対象への羨望と切り離

せないからであり、さらにはまた別の側面からしてそこに排斥されている第三者の羨望及び嫉妬を惹

き起こすからなのであります。愛情がどういう役割をなすものかについてはあまり注意を惹くこともないか

もしれません。なぜなら羨望、競争心、それに憎悪がそれを曖昧なものにしてしまうせいであります。

但し、愛情がないところに憎悪が存在することもないかも知れませんが・・。＞ 

 

攻撃性への恐怖は、抑制 inhibition の唯一の原因とは限りません。他にも興奮とか喜悦、もしくは

活き活きした感覚に対する恐れがありましょう。母親が抑うつ的である場合、活き活きした感情は否

定的な感情と同じぐらい危険視されかねません。子どもの学習能力とは、母親がどのようにその子の

攻撃的な感情を、そして強烈な肯定的な感情をもいっしょに、受け入れることができ、又それらを意

味あるものにしてあげられるかどうかといった能力に懸かっていると考えられます。 

 

とても印象的な出来事としては、乳児は或る時期になりますと、次から次へと感じたり欲したりすると

ころのものにいちいち圧倒されているというよりも、ジッと一途に何ごとかを考え始めたふうに見えること

があります。それは、その子が己れの感情を受け止められるようになり、そしてそれについて何やらあれ

これ熟考することでこうした段階に至ったものと考えられます。我々がとても‘考えられない

unthinkable’といった事柄について語るとき、それはひどくおっそろしい、もしくはとても堪えられないとい

ったことを意味しております。‘考えられる thinkable’とは、思考する上で十分肯定的である、もしくは

十分堪えられるといったふうに感じられているはずです。学習困難を呈示する子どもたちは往々にして、

‘考えられない’とか‘堪えられない’何ごとかを、もしくはそうしたものに伴って自らの内なる何ごとかをも、

無理矢理に取り込まねばならないと感じているものなのです。 

 

母親にとって、子どもの感情を受容し、‘考えられない’ものを‘考えられる’何ごとかへと変換させると

いうのは決して容易なことではありません。それは多くの場合、彼女の現実の（もしくは内なる）両親、

並びに同胞、さらには子どもの父親との関係性がいかなるものかに拠るともいえましょう。また子どもが



どれほどこちらの愛情を快くもらおうとする lovable 子であるかにも依りましょう。或る子どもたちの場合、

他の子らと比較しましてもとても気難しく世話が焼けることがあるのは周知の事実であります。どのよう

な邪魔立てもいかなるフラストレーションも、落とされるんじゃないかとか全然かまってもらえないといった

サインとして見做しますし、そうした否定的な感情がとても強烈なわけです。そうした場合ですと、子ど

もの感情に堪えるだけの辛抱と楽観の備わった、いかに前向きな母親にとっても、反応のいい、相手

しがいのある子どもに接する場合よりもずっと難儀なことになります。また、母親と子どもがいい取り合

わせ good match なのかどうか、お互い精一杯寄り添っているかどうかも問われることになりましょう。 

 

子どものサイコセラピイにおいては、この最早期の母子関係性において、その理由が何であれ、うまく

ゆかなかった何らかのつまずきが、セラピストと共に再体験され、そこからより肯定的な解決が図られる

ことが期待されます。セラピストの機能とは、母親のそれにも似て、子どもとの関係性を愉しみかつ尊

重するといった能力、子どもの愛情と憎悪といった感情の潜在的なバランスについても楽観的であり

続けられる、そういった能力如何に拠るものと考えられます。愉しむといってもサイコセラピイがまるっきり

愉快なこと fun という意味ではありません。しかし愉快 fun といった要素はおそらく重要かも知れません。

或る幼い女の子が私にこう言いました。＜ここって自分の悩みとか愚痴とかを話すところだとばっかり思

ってたのに、でもなんだかメチャ愉快 fun だわ！＞ しかしながら、愉しむことはまた関係しあうことの快

感そして満足感といった基本的感覚にも関わりがあります。ですからそれは、子どもの中で肯定的な

側面が認められてゆくことと並んで深刻な困難や不安感の解消につながることも有り得ましょう。 

 

子どもにとって、肯定的な感情を認められながら、否定的な感情もまた大丈夫理解され、話し合わ

れるといった感覚を心の内に持てることはとても重要と思われます。そうであればこそ、子どもは十分安

心して自分の能力そして想像力を働かすことになるでしょうし、自分の物事についての思考のありよう

がそれ自体価値あるものとして感じられるというものです。セラピスト側に子どもに関心を向け、その子

についてもっとよく知ろう、そして学ぼうとする姿勢があれば、同時に子どもの方もまた、物事へ向けて

関心を懐き、そこから学びへの意欲が促されることになるとも考えられます。 

 

ティミーは８歳の折に、週４回のサイコセラピイに通い始めました。私は彼を４年間診たことになります。

来所当初の彼の主訴というのは、稀に見る頭のいい子どもと誰もが一致して認めるのに、実際のとこ

ろクラスで全科目ビリという成績だったことです。彼はとても赤ちゃんっぽく、母親に対し要求がましい態

度になりがちでした。彼はどのような‘損傷’をも極度に恐れ、他の子どもらと一緒に外で遊ぶこともせ

ず、その代わり家の周りをぶらぶらほっつき歩いてはゴミ拾いをしてるといったふうでありました。 

 

彼は赤ちゃんの頃母乳を与えられていましたが、それも外的な事情から突如として与えられなくなり、

それから哺乳瓶のミルクに替えられます。すると彼は際限もなくガブガブ飲み、ひどく太ってしまいます。

離乳食に切り替えられると、かなりの期間ひどく抵抗し、泣き叫び嫌がったとのことです。彼の他には

兄姉が４人いました。年齢は殆ど離れておりません。家族は、ちょうど第一子の誕生直前にこの国に



移民してきました。つまり子どもらが幼い頃にはこの家族にとって外的な援助はごくわずかだったというこ

とになります。両親が英語をしゃべるようになるのには結構時間が掛かりました。ティモシーの母親は彼

が産まれて後に深刻な抑うつ状態に陥りました。動揺を来たすことの多い不安定な日々がほぼ一年

続き、なんとか克服したというわけです。父親は家族を養うことに絶望し、どちらかというと逃避していた

ように見受けられます。家族について得た印象からいいますと、そこそこ力量もあり、いい資質にも恵ま

れているものの、それもうまく活かされておらず、あまり頼りにならないといった感じで、概して不安が蔓

延しているといったものであります。しかしながら、こうした家族的状況も、両親の努力の甲斐あって、

ティミーが１歳になる頃から徐々にいい兆しとなり、今やどうにかいい進展を見せ始めております。 

 

ティミーが初回のセッションに訪れ、セラピイルームに足を踏み入れたとき、真っ先に私の顔を熟視し、

それから玩具並びに部屋の中を熱心に見入りました。＜ここにはすべてがあるんだね。ぼくが必要とす

るすべて、何でもある！＞と彼は感極まったふうに言います。額が広く、愛くるしい赤ちゃんぽい顔立ち

で、そこにはちょっぴり嘲ったふうな笑み〔a slightly mock-goofy smile〕が混じっておりました。全体に

はもっと幼い子どもにも似てて丸っこい印象でした。私は、＜私が君にとって必要とするすべてを何もか

もくれる人だって思いたいのね＞と語りかけました。彼はテーブルがピカピカなのを喜びました。それが新

品だと思ったのです。綺麗な色のゴミ箱をも喜びました。それから彼は弓矢を作り、粘土でネズミを作

りました。彼はそのシッポを切って短くしてしまいます。＜ほらね、こうしたらうんとよくなっただろ？！＞と

言います。そこで私は、シッポについて彼が抱く感情がまるっきり全然いいものなどではないと私が思っ

たようだねと言います。彼はこのシッポを‘蛇’へと変えて、それを赤ちゃんの哺乳瓶に挿入しようとしま

した。が、うまく行きません。しばらくして、私は、彼がひとりぼっちに放って置かれたと思うと、たぶん蛇み

たいになって哺乳瓶やらおっぱいへ忍び込んでやろうと思うのね。でもそれで汚してダメにしてしまうので

はないかって恐れるんだわねと語ります。彼は家族人形を取り出し、すべてをいっしょにくっつけ合わせ

ます。＜ほら、皆全部がきっちりうまくくっつきあってる。誰一人として仲間はずれにされていないよ。そ

れって凄いだろ？！＞と言います。私は、これを彼の一人ぼっちにされることの恐れとつなげます。それ

から彼はすべての鉛筆の芯を削り始めます。そしてそれらをすぐに使いきってしまうことを心配します。私

はこれを、彼がありったけの私のものを使いきり、私を空っぽにすることの恐れと関連付けました。 

 

この初回のセッションで彼は私に自らの内なる‘窮状’をたくさん見せてくれたことになります。つまりは

彼はここで私を彼が必要とするすべてを保有している母親と見做していることになりますが、彼が私か

ら何か貰おうとすれば、必ずやメチャメチャに取り散らかすやら空っぽにしたりして、何らかの損傷をもた

らさないわけにはゆかず、それが為ついには排斥される憂き目に遭う、だから結局は何も貰えないでし

まうといった彼の心的事情がここからよく伝わってまいります。家族は全員がしっかりとくっつきあっていな

くてはならないみたいです、つまりそこには何ら互いに嫉妬心が起こらないようにでありましょう。彼が母

親の体内へと侵入せんとする願望、それは彼の尻尾、ペニス、そして肛門にも関係があると感じられ

ているようで、当然報復を彼は恐れているわけです。彼は私が彼に与える良きものに対する鋭い懸念

を示しております。それは＜ぼくの欲しいものが全部ある！＞といったような、ものすごい理想化と同時



にです。彼の表現するところから察するに、どうやらありったけの彼の感情のそれらは熱っぽさやら生彩

にも溢れていて、それから強い興味 zest もまた取り込まれてあるように窺われます。しかし対象に何ら

かの損傷をもたらすということなしには、それらを持続させることはできない模様であります。 

 

第２回目のセッションで、彼は２匹目のネズミを作りました。餓死寸前ということです。私がそこで彼の

飢えて死にそうな気分にいくらか触れますと、彼はどうやら私の言葉を了解し、それが彼自身の感情

にもフィットしたようでありました。ここで哺乳瓶の乳首は粘土で詰まり、ネズミさんの胃の具合が変に

なってしまい、下痢状態 leak となります。私はこの時点で些か頭がぼんやりして何も考えられなくなっ

てしまいます。彼は鉛筆をすべてどれも同じ寸法になるように削ってゆきました。私はそこで彼が十分

なものをもらえず、仲間外れにされることの恐れを取り上げます。ここではたぶん彼は‘内なる母親

internal mother’との関係性について何ごとかを示しているようです。すなわち彼女はあまりにもたくさ

んの子どもたちを世話しなくてはならず、彼女自身の内側にもあまりにもたくさんの事柄が目一杯にあ

って、だからごちゃごちゃした思いやらうんざりして気落ちするやらで、どうにもそれらを対処しきれず、だ

から待たされたままでまさに飢えて死にそうな子どもになぞ目もくれないといったふうに彼は感じていると

いうわけです。子どもは不適切な‘心の器/コンテイナー’を内在化したわけで、だから下痢状態のお

腹やら下痢状態の心となり、つまりは物事を記憶したり、それらを消化吸収し、自らのものとして保有

することができないというわけなのです。それで飢えて死にそうな気分をさらに募らせてしまうということに

なります。彼は、乳首ないしは母親を元通りきれいにしてあげなくてはならない、おそらく彼女に何か食

べさせてもあげなくてはならないと思うのです。そしてたぶん彼は自分自身をネズミのように小さなものに

しておきたいのです。なぜなら彼の感情があまりにも強烈に思えて、それを恐れたからなのです。 

 

第３回目のセッションでは、彼は哺乳瓶の乳首の詰まりを除けようとしました。ネズミは乳首が詰まっ

ているせいで何ももらえないでいますし、それにお腹が下痢状態なのですから。彼が私をグジャグジャに

してしまうことを恐れていること、それでお腹が下痢状態で、彼の内なるものをしっかりと抱え込むことが

できなくなってることを私は語ります。彼は、粘土でカップを作りました。それを‘ワールド・カップＷｏｒｌｄ 

Ｃｕｐ’と命名して、さらに私が彼に与えてあったカップの中へそれを突っ込みます。彼はとても興奮し、

＜メチャ凄いだろ brilliant？！＞と私に言うのです。それから彼はボールで遊びます。そのボールが十

分によく弾んでいるかどうか見ております。私は、私がよく弾むボールのように生き生きとしているかどう

かをとても気に掛けているんだねと彼に語ります。それはまるで授乳してくれるオッパイが不意になくなっ

てしまったとき、彼はそれに背を向けて自前の器 container に頼ろうとしたみたいに思われました。つま

りは自分で実際にカップを奪い取って我が物にしたというわけです、それが‘世界制覇’を意味しなくと

も・・。彼は、それが‘メチャ凄い’ことに思うのです。苦痛に満ちたいかなることも感じたり考えずに済む

というわけです。それで彼の‘内なる心の器/コンテイナーinternal container’に与えてしまう損傷はこ

れでどうにか回避されたとも感じるのです。しかしながら、尚も彼は私が彼にとって大丈夫生き生きして

十分彼に堪えられるかどうかと案じてもいるわけなのです。 

 



そもそも彼が来所した当初、‘悪循環 vicious circle’が生じておりました。ティミーが母親の注意を

引こうとすればするほど、彼女はうんざりしてくたびれ果て、ますます気持ちに余裕を失いがちになると

いったふうに・・。それで彼の気持ちとしては、全然良いものなどない、ただ‘メチャ凄い’ものだけしかな

いということになったようであります。彼はそれとは知らずに、母親や他の誰の中にもある、‘より逞しい

側面’を認め、もしくはそれを取り込むといったことやら、もしくは彼自身の人格の中にも‘より逞しい側

面’を育むことをも不可能にしてしまっていたということになります。上記の臨床素材から見て、彼のこう

した心の状態はかなり早期から始まっていたことがよく分かります。 

 

私は、彼のかなりの程度圧倒され打ちひしがれた感情を抱えてやれるよう求められたのでありますが、

ティミーの怯え身を竦ませているパーソナリティをどう解きほぐして意味あるものしてゆくのかは実際とて

も骨の折れる作業であったと思われます。彼は時折、私の中にどうしょうもない絶望感を惹起させるこ

とがありました。一方他の場合には、空っぽな思考停止状態となり、もうどこに向かうわけでもなく、何

ごとにも対処できないといった具合になるのでした。こうした思考停止状態は、堪えられないほどの不

安感をなんとか懸命に排除せんと目論むことにあるといえましょう。彼の不安感の苛烈さは、母親側

のそれに堪えられるかどうかという問題、それは私側についても同様でありますが、それもあるものの、

おそらくのところ彼自身の資質としてそもそも強烈な感情があり、それとまたフラストレーションへの耐性

もごくごく限られていたせいでもあるように見受けられます。 

 

彼の私との関わり方から察するに、そこには彼の恐れる心情のみならず、そのための‘心の器/コンテ

イナーcontainer’が欠如していることも覗われます。すなわち私が彼にはもう堪えられず、彼を心に掛

けたりしなくなり、もしくは彼の良い側面をもまるで見ようとしないといった恐れがうまく抱えられていない

わけなのです。彼のセラピイはまことに浮き沈みがあり、決して平坦なものではありませんでした。が、そ

の後徐々に、不安感は折々に頭を擡げることはあっても、それもどうにか堪えられるような趣きとなって

ゆきました。‘内なるコンテイナー’の強靭さがいくらか増してきたものといえましょう。 

 

ティミーは徐々にセッション中いくらか気持ちがシャンとしてきたかのように感じられ始めました。彼自体

もそうですが・・。時折とても考え深くなったりもしました。或る日のこと、彼は椅子に坐り、体を揺らして

おりました。それで私は、彼は私の心の中でしっかりと抱えられていないと感じるせいなのかしらという思

いを伝えたのです。私という母親の、その抱える腕から彼は放り投げられはしまいか、もしかしたら忘れ

られてしまっているんじゃないかと思い、それで頻りにからだを揺すっている赤ちゃんみたいに見えると語

りました。すると、彼は遊戯室を見渡し、＜今この部屋、とてもいい部屋になったねえ。明るいし、モノ

をきちんと片付けるところがあって、たくさんいろんなことも出来るよね。取り散らかしても大丈夫だね。

それでありったけ何もかもダメにするわけじゃないし・・＞と言います。彼はふと、ここはずうっと昔単なる

空っぽの屋根裏部屋で、窓もないし、扉もない、家具もない、床には穴が開いているだけだったんだろ

ねと考えました。彼は、今ここの現実の私も或いは母親ですらも、彼が関わるや否や誰もが得てして

過去の空っぽで薄暗い母親のイメージによって損なわれてしまうということを語っているようでありました。



さらにいろいろと他の素材からも、彼の分離不安がゆえに、現在の生き生きした気丈で逞しい母親が

かつて彼が幼児であった頃の虚ろで薄ぼんやりした母親に変わってしまうように彼には感じられることが

物語られております。 

 

彼の強烈な感情が故に母親を傷つけてしまいそうに思えて、それで「対象の不在」にまつわる彼の感

情に直面化するのが妨げられていたようであります。「不在」は、どんなに受容的でかつ生き生きした

人でもとことん回復不能なほどに虚ろで剣呑なものに変えてしまうみたいに感じられたのです。 

 

彼は、学校での成績も上々で友だちもできるようになりました。しかし彼の利発さがさまざまに抑制か

ら解かれるや、それは派手に理想化されるようになったのであります。例えば、彼の手書きは、最初の

頃にはメチャメチャで読めたものではなかったのですけれども、それがちょっとの間にものすごい大した達

筆だということになり、音楽の方も、俄然ものすごいポップ・スター並になったつもりになりますし、数学に

しても、もしも問題が解けたりしますと、自分はまるで天才かと思うのでした。実際のところ彼の成績は、

一度躁的なスパイラルに嵌って非想像的になりますと、いつも実に冴えないものとなりました。それで

幻滅に陥り、再び＜もうダメだあ＞という気分になるのでした。私は、彼が物事を成就したり、自分の

中に何かしら価値あるものがあると気づく折にパニックを起こすのは、何やら「オッパイ」の喪失について

彼が抱く感情に繋がりがあるかも知れないとふと思われたのです。それは彼の第３回目のセッションに

おける『ワールド・カップ』の臨床素材にも垣間見られる事柄でありますが、おそらく彼は自らの内なる

いのちの源を喪失することから身を守ろうとしていたのでしょう。 

 

さて、彼はセッションの中で《心の中のテレビ番組》を眺めるといったことに耽溺し、それがかなりの期

間続いたことがあります。この事態において、私は極度にフラストレーションを覚え、時には排除されて

いるという気になったり、どうにもならないと絶望したり、怒りを覚えたりもしたわけです。彼は、抑うつ的

で心がうわの空だった母親に自分が排斥されていると感じたところものを今や丸ごと私に投げ込んでい

るように思われました。同時に、内側に目を遣ることで、何とか自分自身が排斥されていると感じない

ように抵抗していたともいえましょう。しばらく経って、幾らか不安感が解（ほぐ）れるにつれ、彼はこの不

毛なテレビ観賞には飽きてしまったようであります。私は、彼が自らの想像力を活かすことを恐れている

ということを語り、彼の感じるものやら想像するところのあれやこれやに私が我慢できないと彼が思って

いるということを指摘します。そうしますと彼は徐々にそうした事柄をもっと言葉にし始め、彼自らもよう

やく自覚するに至ったのです。 

 

この頃に、「魔女 witch」が登場してまいります。ティミーは、床にうずくまり、毛布で身を覆います。そ

して、おぞましげな、昔々それも何百年も前の古びた魔女だよと脅かします。彼女には眼がないとのこ

とです。眼の代わりに、ただ燃えるような真っ赤な穴が開いているだけなのです。彼女は‘頭脳明晰

cleverness’と名づけられる病いに罹っているとのことです。それは人の自制心を失わせ、気を狂わせ

てしまうといった性質のものなんだとか・・。そこで私は語ります。＜その‘魔女’というのは、実は私のこと



だわね。私が‘頭脳明晰さ’を使って、君の自制心を失わせるんだわね。それで君の心がどう感じてい

るか見ようともせず、また君のことをまるで理解しようともしないといったことだわね＞と・・。すると彼は、

＜‘頭脳明晰’というのはね、本当のところ‘ナンセンス（無意味）’ということだよ＞と言い返します。彼

は毛布を頭から除けて、魔女などどこにもいなかったかのようなふりをします。＜誰かいたの？ぼく誰も

見なかったけどさ・・！＞ 彼はそれについて語ることを渋りました。もし語ろうとすればセッションの時間

がなくなってしまうというわけなのです。‘魔女’は、彼に家族の誰彼を想起させました。また実際のとこ

ろでは私に対して抱く恐怖心やらセラピイの悪用 misuse といった可能性にも関連づけられるでありま

しょう。かくして‘魔女’のエピソードは、彼の知能 intelligence を使う恐怖、もしくは私の知能が使われ

る恐怖といったことを理解する上で多くの手掛かりを与えてくれたように思われます。頭脳明晰さとは、

まさに気が狂れんばかりに現実を奪取し、それについて断固否認してかかることであります。そこには彼

自身の心情なる現実も含まれておりましょう。ティミーが己れの知能やら想像力を自由に活かすことが

できないでいるのは、私が彼の感情を受容し、そして意味あるものにして彼に返してくれるものか不安

に駆られているせいでもあり、どちらかといえば私が頭脳明晰さを利用して彼に備わったそれらのものを

横取りせんとしているのではなかろうかと恐れているからであります。じっくりと時間を掛けて物事を理解

すること、不安感にも堪えながら、だから待つことも大事だとしたら、彼にとってはたちまちフラストレーシ

ョンが昂じてしまうのです。それで、私はもはや理解をしてくれる誰かさんではなく、‘頭脳明晰な魔女’

に変身させられてしまいかねないといったわけなのです。 

 

ティミーと接触を保ち続けるのは折々にとても難しくなりました。それは彼がややもすると疑心暗鬼と

なり、ナンセンスなことを言われて、自分がバカにされることを恐れていたせいであります。私もまた、彼

には素早い、ないしはマジックな解釈を与えなくてはというプレッシャーを覚えたのであります。苛烈な不

安感を目の前にして、それらの感情が徐々に明確化されてゆくのを待つというよりも、何とか説明的に

うまく言い抜けるためでありました。どうにか早く反応を得たいといった彼の焦りに煽られ、そうしたプレッ

シャーを覚えることで、じっくり思いをめぐらす（reverie）ことにも考えを練りあげてゆく（transformation）

ことにも充分な時間を割く気持ちの余裕を失ってしまうのでした。ティミーの「待てない」という性質上、

それに損傷やら餓死といった差し迫った不安感のために、私は事態をなんとか間に合わせ的であって

も、すぐさまそして万能感的に片付けてしまわなければならないといったプレッシャーにあったわけです。

それで、今回顧しますなら、いずれはそのうち適宜に理解できるようになるとの楽観を維持しながら、

尚も不安感から目を逸らさないというのが些か困難であったように思われます。 

 

さて、さらにここでティミーの或るセッションの一部を記述したものをご紹介いたしましょう。彼の物事に

ついて知ろうとするイニシアチブそして関心が、彼の否定的な感情に私が堪えられるかどうか、彼の進

歩をもちゃんと認めてくれるかどうか彼が抱く不安感にどんなふうに繋がっているかを例証しております。 

 

或るセッションの終盤のことですが、彼は物の重さを量る滑車装置を作りました。そのセッション中    

彼は愛情と憎悪との間で葛藤していると思われましたが、それは父親、そして同胞との関係を巡っ



ての彼の‘占有欲’に関係したことであったわけです。そして彼はその滑車装置の２つのうちのどっち

が下がるかを見ておりました。私はそれを眺めながら、愛する思いと怒りの感情のどっちがどっちなの

か彼はそうしたバランスを測っているのではないかと考えておりました。彼はそれからもう片付けなきゃ

と思います。セッションの時間が終わりだと考えたわけです。私は、＜自分の怒りの感情で私がめち

ゃめちゃになったり、それで私がどこかへ逃げてしまうと感じたのかしらね＞と示唆しました。 

 

すると彼は窓際に寄って、カーテン・レールを見上げました。それは以前彼が幾つか紐を繋げて、

遠くからでもカーテンの開け閉めができるように細工してあったのです。そのセッションの折の最後に

私が紐を取り外したのですから、当然ながら紐はもうそこにはないわけですが、それを認めると彼は

がっかりしました。私はここで彼の感情を取り上げ、＜もしも私を遠隔操作できなかったり、もしくは

さっき探していた紐みたいに、ここにずうっと君を置いておくことができないとしたら、自分が忘れられて

いたり排除されてしまったと感じるのだわね＞と語ります。そして、彼にどんなに良き感情があろうと、

それが私にどのような印象をも与えることはあり得ないと彼には思えてしまうことも・・。 

 

彼は窓の外を眺めました。そしてそこに眺められた庭の隅にここ最近建てられたばかりの物置があ

るのを認めます。彼は＜ほら、物置があるよ。あれ、いいねえ。とてもしっかりと出来ているよ＞と言

います。ティミーはテーブルの脇に立っておりました。＜ぼく、もう今はしないけど、かつてしたことがあっ

たよね。テーブルをひっくり返すとかね。テーブルって、しっかりしててびくともしない箇所があるんだよね、

簡単にひっくり返る場合もあるけど・・。＞今や彼はテーブルをテストし始めました。すなわち、テーブ

ルの端をどう持ち上げればバランスが崩れてひっくり返るかといった簡単なことではなくて、どうやらテ

ーブルのある箇所はどう押してもびくともしないのに、他の箇所はどうかすると危ういといった感じにな

るのを見極めているようでありました。それが私には、彼が私をママと見做しながら、その私のどこら

辺が頑丈でどこら辺が脆いかを調べているみたいに思われたのです。かつて彼は単純に私をひっくり

返してやりたいと思ったものでしたが、今や私から得た力を活用し、彼自身の中に何ごとかを育みた

いと思うようになっております。しかし、今尚も彼は私の脆弱なところ、つまり彼が私をママみたいに

見做すとしてですが、すぐに気が動転して不安定になるのではないかと恐れているのであり、私が彼

から去るとしたら、私が彼の感情に堪えられるほどに強靭ではないと思うわけです。彼はこうした私

の話し掛けに耳を傾けておりました。そして＜フムフム・・・＞と頷きました。彼は私が用意してあった

傍らのテッシュ箱からテッシュを使って鼻を拭きました。その後でそれをゴミ箱に捨てます。普段彼は

テッシュもゴミ箱もどちらも使うことはありませんでしたから、珍しいことなのでした。 

 

このセッションの記録を書き綴りながら、私は、彼の進歩が認められてもいないし、喜んでももらって

いないと彼が思ってることを指摘してもよかったのにという思いを抱きました。彼は＜ぼく、もう以前のよ

うなことしないもんね＞と言ったわけですし。彼はその代わりにもっと考えられるようになれたらいいと思っ

ているようでありましたから・・。彼は憎悪が愛情に対してどれほどのものか、そのバランスを考えていた

わけで、結局のところそれで私を傷つけたり、もしくは私を追い立ててしまうわけではないと感じられたよ



うなのです。そこで初めて彼はしっかりと建てられた物置小屋を視野の中に入れることが出来たのだと

いうことはありそうに思えます。彼の嫉妬の感情が私を破壊したり、もしくはそれで私のいのちが絶やさ

れてしまうこともないと気づくことは彼にとってとても重要なのでありました。そうであればこそ、彼は安心

してテーブルについてあれこれとその性質を吟味することもできたわけですし、それはセラピストについて

も同様であったと思われます。 

 

完璧で弱点が何一つない母親であることへの要求、それは始終傍らにいてくれる母親ということであ

りましょうが、それはまた同じ意味で‘魔術師 magician’みたいな父親への要求は、彼の臨床素材の

中にしばしば現れることがありました。それが今や、さほど完璧ともいえない私にも我慢し、私の弱点に

付け込んで勝手放題に大暴れするのではなく、むしろここでもたらされる資力 strengthsを活用するよ

うにならなくてはといった願望に取って代わられてゆくように思われました。 

 

彼の己れの良き感情を認めんとする課題が浮上し、誰かの何かの役に立つことをしたいとか助けに

なりたいといった感情が徐々に顕著になってまいります。或る機会に彼がこんなことを言いました。自分

に親しげに何かしてくれないかと頼んでくれて、それで彼がそれに従い協力を惜しまずできる限りのこと

をした場合、それを感謝してくれるといった誰かがいる。その一方で彼に従うようにと命令し、でも彼が

したことには決して満足せず、それでいて完璧を求める誰かがいる。両者はまったく違うと・・。 

 

このことは改めて「不在対象 absent object」との良き関係性を築くことの困難に繋がってまいります。

彼は、私の不在そのものを、彼の良き感情が十分なものとはいえない、ないしは全然認めてもらえな

いでいるといった兆候と見なす傾向がありました。彼にとって私の不在が他の誰かとのかかわり合いを

意味していると想像することはとても辛く、心が傷つく痛みなのでありました。何故ならそれは彼が拒絶

されたことを意味するからです。 

 

しかしながら、彼は徐々に日々の暮らしで起こる現実的なできごと、家庭やら学校での日常的な現

実について話せるようになってまいりました。彼はまた、物事を真面目にしっかり把捉することとか、物

事に取りくむ上で真摯な姿勢が肝要だということも解ってきたのです。バイオリニストが奏でる音を耳に

して、彼はこんなふうなことを口にしました。＜いい音色だねえ！ずいぶんとしっかり練習したんだろうね

え。＞ 或る良きことに心を傾け鍛錬することを認めたということは、彼自らの良き側面を延ばし、いろ

んなことを身に付けるためにもしっかり勉強してゆこうといった心情に関連づけられるでしょう。そして、私

がマジック的に即座に解決策を彼に与えることなど出来ることではないということを理解し、むしろ彼の

感情を理解しようとするならば私にも十分な時間が与えられることが必要であり、だから理解するには

時間を掛けることを惜しまないことが大事なんだと彼にも感じられるに至ったものと思われます。 

 

ティミーについて最初に彼の両親から話を伺い、又後に彼の学級担任からも話を伺ったとき、私は

彼の知力とその才能について周囲の人たちが抱く理想化 idealizationにはまったくのところ衝撃を受け



ました。まるでセラピイから一つの‘奇跡’が起きたみたいに思われているように感じたわけです。まさに

‘不死鳥’が灰の中から甦るといったイメージです。このイメージについてはティミー自身セッションの中で

一度言及したことがありましたけれども・・。彼の才能は理想化されていたように思われます。それもど

うもお誂え向きといったふうで、実際のところ物事に対する取り組みもまだまだで、感情についても普段

往々にして四苦八苦することがありますから、そんな彼を妙に持ち上げてしまっているように思われまし

た。恰も、もしも誰かが、たぶん彼のセラピストが、正しいボタンを押しさえすれば、彼はたちまち‘メチャ

すごい brilliant’になるといった感じなのです。つまりは何ら努力も要らない、そして如何なる内なる不

安感をも顧慮せずともいいといった感じであります。理想化は、ティミーが依然として彼の能力を十分

使えていないという事実を覆い隠しているように見受けられます。またそれは、損傷をきたしている子ど

もの、そして大人の内界（そのいずれもが相互に関係しているわけですが）、そうした心的状態から目

を背けず直面化することをまったく不要と見做していることになります。「学習困難の子ども」を取り巻く

周囲の人々の期待感は、しばしば極端に高かったり、もしくはひどく低かったりします。それは恰も子ど

もの現実の能力もしくは心的状態などというものは、理想化もしくは幻滅のいずれかにおいてまるっき

り視野の外に見失われてしまっているかのようなのであります。 

 

最後に一つ、成人の臨床例をご紹介いたします。まずは分析を開始するばかりの或る女性患者が

見た夢についてでありますが、彼女は初回面談のために私を訪れてくる前の晩にこの夢を見たのです。

その夢の中で彼女は誰かに会いに行こうとしていたということであります。それで彼女の一番のお気に

入りの貴重で大層美しい品々をありったけスーツケースの中に詰め込んでいたのです。それらを見せた

かったのです。布切れがいっぱいあったのですが、それらはとても興味をそそる彩りの鮮やかなもので、で

もそれらを使って何を作ったものやら、もしくはそれらをどう継ぎ接（は）ぎしたらいいものかまるで見当が

付かなかったのです。それで誰かからの援助の手を必要としていたというわけなのです。しかしながら彼

女はそれら貴重な品々をすべて片付けてしまうよう言われてしまいます。何ごとかについて指導される

べくその場に赴いたということらしいのです。それから彼女は、赤ん坊が台座の上に乗っけられているの

を目にしました。誰もその子の身の危険を察していないようでした。人々は傍らでその子についてただ

話しているだけで、手出しもせず抱きあげようともしておりません。そこで彼女は目が覚めました。 

 

この夢についての彼女の連想は、実際のところ彼女は、決して使いもしない美しいモノをいっぱい持

っているということ、そして今感ずるのは夢について全部解ったとはいえないので些か不安を覚えるとい

ったことでした。そこで私は彼女に語りました。一つは、彼女自身についてたくさんの理解していないこと

があるという恐れです。それというのも、私が彼女の創造的な側面を見ようとしない、ただ単純に彼女

に指示を与えるだけであり、さらには私がまた彼女の感情について語りはするものの、彼女がまるで落

っことされるのを怖がっている赤子のように感じていることなぞ取り上げない、まるで見過ごしてしまうの

ではないかと彼女が考えたからだということであります。こうした解釈は彼女にいくらか安堵を与えたよう

であります。そこで彼女はさらにこれに関連して最近起きた事柄やら幼少時の出来事などを語ってゆ

きました。夢の２つの部分はおそらく関連性がありましょう。彼女は自ら所有の貴重な内的なあれやこ



れら（internal objects）をすべて放り投げて棄ててしまうよう、その代わりに教えを請う learn a lesson

よう強要されると思ったということが夢の中に示されております。それはすなわち彼女の中の赤ん坊の

部分が‘理想化’されているが故にその身が危険に晒されているということがまったく見過ごされてしまっ

ており、従ってそこには母性的なコンテイナーcontainer が欠如していることに関連づけられましょう。 

 

彼女の才能を活かすことの困難性、彼女の彩り豊かな‘内なる対象’、そして‘理想化’、さらには

彼女の人格の中の幼児的部分 infantile part が抱えられていないといったコンテイナーの欠如 lack of 

containment とは、それぞれ相互に関連性があるものと考えられます。彼女は手元にいくら素材を与

えられていたとしても、それらをうまく活用できないわけです。何故ならば、そうするには、まず幼児的感

情を受容することが前提なのですから。目下のところそれは無視されるかもしくは理想化されていると

いうわけであります。彼女の分析が進展するにつれ、彼女の創造性 creativity に活力が戻ってきまし

た。それはそれまで認められずにいたか、もしくは堪えられないものとしてあった幼児期の不安感を彼女

が受容していったことに関係しているといえましょう。 

 

総括しますと、子どもが新しい物事を受容し、それらについて考えを深め、自らのものとする能力とは、

その生に備わった才能そして想像力を活かす能力に関連づけられるということになります。それは子ど

もの初期の母親との関係性に基づいております。特に子どもの肯定的そして否定的な感情に対して

母親が開かれたものとしてあったかどうか、それに実際のところどう対処したかという能力にも依りましょ

う。さらに肝要な事実は、子どもがその潜在力を発揮し大いに顕在化させてゆく上での困難な時期

を通して、母親がある種の‘楽観 sense of optimism’を持ち続けられるかどうかです。その子が身の

回りのモノに興味を覚えるかどうか、それは母親が子どもに生き生きとした反応を示してあげているか

どうか、それに懸かっているのです。子どもの生来的資質といったものも、母親との関係性に、またそれ

をその子がどう活用するかに大いに寄与いたしましょう。大人の創造性がこうした初期の関係性がゆ

えに躓いているとしても、幼児的な感情が受容されかつ解消されるうちに、それが大きく甦ることがあり

ます。子どものサイコセラピイでは、セッティング（場面設定）がゆえに自ずから喚起された熾烈な感情

が、セラピストに、母親に対すると同様な或る基本的態度を要請することになりましょう。勿論セラピス

ト本来の仕事はひどく違ってはいますけれども・・。子どもがセラピイから学び、恩恵を得ることができ、

才能そして想像的な生活が大いに活気づくとしたら、そうした子どもの能力とは、まずは母親から最初

にもらった贈り物 gift、それからその子自身に備わった資質に依るものと考えていいでしょう。同様に子

どもはセラピイにおいて、その子の感情 feelingsについてまずは受容され、思いめぐらされ reverie、そし

て共に語り合われるといった贈り物 giftを貰うわけで、そこから大いに恩恵を得ることになりましょう。さら

に彼の情緒面及び知能面での成長は、まずは不安感が理解され解消される結果から招かれるもの

と考えられますが、子どもが己れの潜在的可能性を発揮する能力に対してセラピストが基本的に楽

観を抱いていること、それが子どもにも直感的に把捉されていることに拠るでしょう。そして外界に対し

ての子どもの関心そして熱意は、セラピストが生き生きとした関心を持ち続け、子ども自身についてよ

りいっそう深く知りたいと願うことによって大いに励まされ促されるものと考えられるのです。 
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《訳者あとがき》 ～子どもの心を蝕むシニシズムをめぐって～ 

                                               山上 千鶴子 

ここに【参考文献アラカルト】の第二弾として、前回に引き続きＫａｔｅ Ｐａｕｌ（Ｂａｒｒｏｗｓ）の論文

をご紹介いたしました。‘学習困難’をきたしている子どもとの出会いの中で、生を育んでゆくことが何

故に阻まれてゆくのかと、そこにＫａｔｅの憂いと慈愛の込められたまなざしが根源的な問いを投げかけ

ております。そして究極に彼女の意識に掬い取られたものとは、子どもの心の闇に巣喰う侮蔑と嘲笑

にみちた‘シニシズム’ではなかったかと私は考えます。殊に『症例ティミー』のセラピイは、「シニシズムと

の闘い」が主眼であったと思われます。相手が子どもだと決して侮れない。彼女はそのおぞましさに

折々に身震いする心持ちで猶もティミーの傍らでその‘闘い’に踏みとどまったといえましょう。    

 

そもそもティミーの世界は共同化されていない。彼は疎外という状況のなかで他者から分断され

孤立している子どもであります。赤子のティミーにとって抑うつ的な母親とは、己れの口から外れたまま

の「オッパイ」でしかありません。それもクライン流にいえば、「乳首のないオッパイ」であります。「シニシズ

ム」とは、そうした不条理なものへのルサンチマン（怨恨感情）を根底に潜ませたものであります。そこに

繋がりを回復する機能を担うはずの「乳首・父親ペニス」はもはや跡形もない。焦らされまま放置され、

欲望が宙吊りになったまま、彼は飢餓感と放逐の思いに絡めとられる。そして己れの泣き叫びだけが

虚しく己自身を満たしてゆく。迷子にされた感覚。茫洋としたとりとめなさ。羅針盤を喪った航海にも



似て、時のうつろいにさ迷う。大きく口を開け、必死に出会いを希求するも、やがてその徒労にうちひし

がれ、泣き寝入りの中に没し去る。いつか抱かれる母の懐を夢みることも途絶してゆく。その胸の温も

りはいつしか忘却される。その時、シニシズムが忍び寄り、冷ややかな黒々とした影にすっぽりと身が捕

えられるのです。そしてティミーがセッションの中で自ら‘証言’したように‘魔女 witch’そのものの虜（とり

こ）となるのであります。身の毛が逆立つような、まさに怪奇（ホラー）小説紛いの素材ですが、案外彼

はへっちゃらといった無感覚を装っております。このシニシズムの権化ともいうべき魔女には‘目’がない、

火の噴いた‘穴’だけというのが実に瞠目に値しましょう。滋養を与えてくれるはずの「母親オッパイ」は

「乳首」が抜け落ち、‘穴’つまりは‘尻の穴’＝‘肛門’といった心的意味づけに彩られ、役立たずで

無価値なものと化し、揶揄されるばかりであります。Ｋａｔｅは初回の面談に訪れた彼の顔面にそれを

逸早く察したようであります。ちょっぴり嘲ったふうな笑み（a slightly mock-goofy smile）というのがそれ

であります。彼とのセラピイにおいて、そうしたシニシズムの蔓延する彼という存在に関わりながら、実に

筆舌に尽くし難いむずかしさに彼女は耐えねばならなかったように覗われます。 

 

私たちセラピストという種族は、クライエントから向けられる侮蔑やら嘲笑には慣れていないという

気がしてなりません。というよりはどうやら慣れ過ぎてるのかも知れません。脱価値化 devaluation とか

羨望 envy といった概念でうまく理論武装しているせいか、本気に取ったりはいたしません。ましてや揶

揄されてるなどというのは論外というわけであります。傷つくことはない、まったく心が頑健に出来てる

（tough-minded）といったふうであります。しかしまさにティミーはそうしたセラピストの盲点に直撃してくる

わけです。どうやらまるっきり彼は彼女を‘おちょくっている’としかいいようのない事態がセッションの中で

頻繁に起きていたように覗われます。例えば、魔女が罹っている病いというのが‘頭脳明晰さ

cleverness’ということが挙げられます。それも要するに‘ナンセンス（無意味）’なんだといった彼の叙述

が実にみごとです。つまりは、彼は彼女を揶揄しているのです。＜おまえさんの言っている‘解釈’という

やつは、まるで‘屁’みたいなもんだ！こちとらにはさっぱり解んないんだよねえ＞というわけであります。

この「思考の倒錯〔マイナスＫ；ビオン〕」こそがシニシズムの中枢をなす悪疾といえましょう。その内的現

実のリアリティのおぞましさに圧倒されながら、Ｋａｔｅは必死になって筋立てを試みます。彼の一挙一

動に目を据えて、そこで起こる一つ一つの事象に何らかの意味があるのだと、‘わけのわからぬこと’な

どあってはならない、断固‘わけのわかるもの’にしなくてはと果敢に挑むわけです。それは分析家の性

（さが）ともいえましょう。それでつい躍起になってしまい、知らず彼女の知性と教養が躍り出て、つまり

ティミーのいうところの‘頭脳明晰さ’というやつですが、相手にはこちらの言っていることが了解されてな

いかも知れないということをつい失念してしまう。躍起になればなるほど一人空回りしてゆく自分を彼

女は、意気沮喪しながらも、しっかりと内なる目に留めております。そこで命綱となるのは、＜否、そん

なことはない。確かに彼は了解している＞という己れの信念だけであります。そして次なるセラピイの展

開に‘証拠（evidence）’を見出すことに専念してゆくでしょう。しかしながら時には、＜これって、滑稽

かも知れない・・＞と、彼女はふと我に返って嘆息したに違いありません。そしてもっと悪いことに、もし

かしたらこれらすべてがセラピイの‘悪用 misuse’を許していることになりはしないかという疑念も頭を擡

げたようであります。それをどうにか打ち消して、＜本当にそうだわ。私はまだ彼のことをほんとうには何



も解っていない・・＞と呟いたでありましょう。そして無力感から辛うじて立ち直ることを幾度も繰り返し

たでありましょう。実にその無力感こそ、侮蔑と嘲笑とともにティミーの心を蝕ばんでいるルサンチマンに

起因していることは明らかであります。 

 

確かにどれほど彼の過去を探ろうと家族からの証言を掻き集めたとしても徒労でしょう。ティミーが

誕生以来、赤子として己れの虐げられた心情にどれほど耐えねばならなかったかを真に知ることは誰

にもできるとはもはやいえない。唯一、セラピイの経過の中で彼の心が自己告発的に自証してゆくとこ

ろの‘転移現象’しか真実を掴む拠りどころはありません。セラピストとしてのスタンスはそこにしかないと

も言えます。が同時に、真実過去に起きた事柄に限らない、現在進行形において、彼の家族との絆

が実際いかなるものか、そこに‘亀裂’がないかどうかが気掛かりです。例えばここで一つ、彼が‘魔女’

との関連で家族の誰彼を想起したと書かれてある箇所が私には引っ掛かります。大して年の離れて

いない兄姉がぞろぞろ４人もいるという家庭環境、その彼らと関係において末子であるティミーがどう生

き残れたのか。そこには何か暴力的かつ倒錯的な臭いを嗅ぐ思いがいたします。決して彼の過去は

終わってはいないのですし、何も片付いてはいない。心は日々踏みにじられ虐げられている。そうした

苛酷な現実が猶も続いているとしたら、ティミーという生のリアリティを全体的に把捉するには今ひとつ

時間が要るというのが彼女の率直なところでありましょう。いのちを蝕むところの「シニシズム」からの解

放とは生の甦りであります。他者との共同化された世界にやがて彼が自らの居場所を見出すことであ

ります。それがそもそも「学習」の根本課題でありますわけで。「学習困難児童」は読み書きができるこ

とを目的とするだけではありません。それぞれがそれぞれの生に喜悦を取り戻すこと、生の権利を回復

させることが本来の眼目です。そうした命題を見据えながら、「今・ここ」でティミーの感ずるところそのま

まに寄り添い、彼と共にその生を奪還してゆかんと苦闘するＫａｔｅ Ｂａｒｒｏｗｓの愚直さが彼女という

セラピストの真骨頂といって間違いないでしょう。そこに‘生きとし生けるもの’と結ばれた、彼女の‘願

掛け’とも‘祈り’ともいえる何かがある。私はとても頼もしく思うのです。 

 

もう一つ、彼女はこの論文において、課題を投げかけているように思われます。それは「Ｐｒｏｆｅｓｓｉｎａｌ 

Ｄｅｔａｃｈｍｅｎｔ」ということです。敢えてこれを訳せば、‘職業上における心的分離’とでもいえましょう。

対象への過剰な感情移入やら惑溺を避け、距離化を図らんとする意図があります。これは心理臨

床に携わる者にとって会得されねばならない専門的な技能であります。トレイニングの過程で培われ

てゆきます。discipline(専門性の規律)の一つであります。日本の心理臨床家たちにはおそらくその言

葉も、その内容自体も馴染みがないかも知れません。むしろ共感 empathy という言葉が金科玉条の

ように広く浸透しているのとは対照的であります。どちらも日々臨床の中でクライエントと出会うセラピ

ストの姿勢について重要な点が語られております。そしてどちらか一つではなく、そのどちらもバランスを

保つことが臨床上肝要であると私は考えております。ただあちら英国の事情から申しますと、日本とは

どうやらまったくのところ逆の趣きなのであります。感情移入やら共感がむしろ苦手といったことがあるよ

うに見受けられます。Ｋａｔｅ Ｂａｒｒｏｗｓのこの論文の最後に成人の女性患者の症例が載っておりま

すが、この方が初回面接の訪れた際に前の晩に見たという夢が実に印象的です。彼女には専門的



援助を自分が必要としているという認識は間違いなくあるものの、同時に怯え・気後れが覗われます。

夢の最後に赤子が危機的な状況に晒されていて、だが周囲の誰もが一切手出ししようとはしないと

いった光景は、実に英国で一般に【精神分析】がどう見られているかを物語っているように思われます。

つまりそれはセラピストに‘手’が無いということでしょう。理解はされるかも知れない、でもそこではほんと

うに必要とされる心を寄り添ってもらえてるといった感触が欠如してるということでしょう。彼らは日頃互

いに‘大人扱い‘を信条としております。己れ自身についても他者に対しても・・。むしろ自分が‘子ど

も扱い’されるなど心証を害するところの侮蔑と捉えがちです。しかしながら、もしも「誰かの子どもにな

ることの嬉しさ」がないとしたら、セラピイはつまらないではないかと私は思うのです。畢竟セラピイの中で

語らねばならない・聞かれねばならないことの多くは己れ自身の‘小児的部分（infantile part）’である

わけで・・。しかしこれが即セラピイを受ける上でつまずきとなるのはとても解る気がいたします。 

 

私は、異国での暮らしの中で‘半人前’であることの自覚が長らくありましたから、イギリスの子どもた

ちに我が身を重ねることがありました。「子どもである」ということは弱者・劣者に位置づけられ、得てし

て侮蔑・嘲笑に晒されるという厳しい文化なのだと思いました。そこに子どもが味わうであろう屈辱と痛

み、その虐げられた生の記憶、そこに最も深く隠れたルサンチマンの根源が潜んでいると考えられます。

性別・階級を問わず・・。そこから気概もあり度量もある‘小さなゼントルマン＆レディ’が育ってゆくとも

考えられましたが、無能感・矮小感で自滅してゆく子どもらは数知れないでしょうし、うまくいっても己

れ自身とも他者とも折り合いの悪い、こわばったもしくは歪んだ性格が育つことになりましょう。そうした

危機意識こそが、ようやくにして戦後Ｄｒ．Ｊ．Ｂｏｗｌｂｙに託された【タヴィストック】での児童セラピスト

養成コースの端緒であったと思われます。 

 

ハイデッカーが近代以降人々の心のなかに「思いの喪失」が顕著になっていることを指摘したんだとか。

産業革命の煽りをくって、人々は効率的・有用的な道具的存在と化してゆき、そこにはじっくりと誰か

に思いをめぐらすとか心を寄せるといったことが人々の心の裡で日増しに疎くなってきたということでしょう。

そこに、ビオンの【ｒeverie】という治療概念が母子関係性に持ち込まれ、人々を瞠目させた所以があ

るのです。その影響の跡が色濃くこのＫａｔｅ Ｂａｒｒｏｗｓの論文にも覗われます。昨今どうやら日本の

母子関係も概して‘水臭い’ものになってきているとはよく耳にすることであります。安閑としてはいられ

ません。「思いの喪失」は真に我々の脚下にあり、それで今や我々も彼らに倣い、ビオンを追っかける

事態になっているのでしょう。さて、「reverie（もの思う母親）」とは何かを敢えて申しますと、子どもの心

を読み解くことでありますが、さらには痛みに共感し、その傷つきを宥め、子どもを為す術なしの落ち込

みから引き上げる。手立てなしから手立てありへ、出口なしから出口ありへと導く。そのために思いを凝

らし、それが我・汝の呼び掛けになることであります。子どもが無力感から立ち直り、この現実世界に

根を持つこと、そして未来へと繋げられてゆくこと、そのために傍らに誰かの‘手’が添えられてあるとの

信頼が回復されることが肝腎であります。未来を創造する契機を孕む生の営みとしてのセラピイに心

を尽したいと思うのです。                                （2014/03/25 記）                                                         


