
贖
あがな

いびととしての心理臨床 ※ 

                            ヤマガミ精神分析クリニック 山上千鶴子 

                 

 昔若かりし頃に一つの詩篇との出逢いがある。今にして思うと、それこそが私が精神分析へ

と誘
いざな

われる端緒なのだ。１９世紀のアメリカの詩人ウォルト・ホイットマンの「There Was A 

Child Went Forth」という抒情詩がそれで、日がな一日ほっつき歩く男の子のお話しで、

かいつまんで言うと、家の納屋やら中庭、さらには沼地の畔、牧草地、穀物畑、果樹園、埠

頭、それに街中へと彷徨い歩き、そしてその行く先々で「彼が見たもの、それが彼の一部にな

った」というリフレインで各段落が括られている。それらの総て、彼の飢
か つ

えた無垢なる眼に吸い

込まれ彼の一部になったものたちとは、勿論彼の父親そして母親をも含まれているわけだが、

そこには怜悧かつ骨太な懐疑的精神の萌芽が窺われ、私はこの幼き見者ともいうべき‘知り

たがりや’の男の子が大好きだった。「彼が見たもの、それが彼の一部になった」というリフレイン

の弾んだ響きが私の深奥に幾度となく谺
こだま

し、いつしかふと翳
か げ

りを帯びてゆく。私は一体何を見、

そしてそれら私の一部になった何が、かくも‘厄介極まりない私’にしているのかと自問した。そ

の当時、些か己自身を持て余し気味でいたのだろうが、その私の一部になったものたちの行く

末に自ら責任があると感じた。それを正しく見据える眼が欲しい、そう思い至った。 

 

私が渡英したのは１９７２年初夏だが、その翌年秋以降タヴィストック・クリニックに

trainee として籍を置いた。この３年余の pre-clinical の時代、つまり心理臨床に携わる

前段階だが、私はイギリスの子どもたちに直接触れる機会をかなり精力的に開拓していった。

いずれ心理臨床の場で私が出会うであろう子どもたちがどこから来てどこへ戻ってゆくのか、つ

まり彼らの生活の実態を皆目知らないことの焦慮に駆り立てられてのことだった。「彼（彼女）

が見たもの、それはその子の一部になった」というそれらが私にはまるでチンプンカンプンなので

はいい筈も無かろう。手始めに養護施設で一年ほど Assistant Houseparent として勤

務したことを皮切りに、それ以降はフリーのオブザーバーの立場で、子どもの遊戯観察のため、

実にさまざまな施設を訪れている。当時タヴィでは Shirley Hoxter が陣頭指揮を執り、

Deprived Children プロジェクトを立ち上げたばかりで、その顛末書が１９８３年に出版さ

れ、我国でも今ようやく邦訳され我々の手元に届けられてあるわけだが。※※ そこにはかつ

て私の傍らにいた懐かしい面々の名前が居並ぶ。私の同期でごく親しかったアイルランド系の

男性ノエルが当初からこのプロジェクトに参加しており、「Camden District Day Care 

Centre for the Deprived Children」の仕事に従事していたから、早速に私は彼から観

察の機会を貰った。Deprivation とか Deprived Children とか当時タヴィ内では喧しく

取り沙汰されていたコトバは私には観念以外のなにものでもなかった。そもそも‘剥奪’という

日本語訳すらも意味を成さない。いみじくも邦訳の題名に、剥奪という耳慣れない言葉を使

うのを避け、苦肉の策として敢えてDeprived Children を‘被虐待児’という言葉で代替



してあるのだが、やはりそれは違うだろう。そこで、かつて観念でしかなかったそのコトバが徐々

に私のなかで実態を帯びるに至ったときに私が味わった身の凍りつくような衝撃について語って

みよう。その衝撃こそ、私の心理臨床家としての始まり、いうなれば‘火の洗礼 baptism of 

fire’ のようなものであったのだから。 

 

ここに茫漠として時空を超えて、まるで手招きしたら飛んできたというふうに、或る記憶が二

つ、ふいと蘇った。その一つ、まずは‘眼の記憶’を話そう。或る朝のこと、私は友人ノエルの招

きで彼の職場である Day Care Centre を訪れ、遊戯室で子どもらの来室を待っていた。

そこへ母親が登場。小脇に抱きかかえた赤子を床に降ろすや、傍らのスタッフとごく気軽に朝

の挨拶をして、彼女は姿を消した。何ら悪びれた風情でもなく、すべてが一見ごく日常的に

映った。ところが、ふと私の足元に置き去りにされた赤子に眼を遣ると、生後３ヶ月ぐらいなの

か貧相なクシャクシャした小さな顔をおくるみから覗かせていたが、その青い瞳が異様に痙攣

しているのだ。焦点は結ばれず、いうなれば眼を白黒させて、まるで宙吊り状態。勿論声な

ど発することもできず、すっかり固まっている。愕然として思った。ああ、これはウンチだ。あの母

親はここに我が子をまるでウンチみたいにポットン落として行ったんだわと・・。ウンチに目鼻立

ちは毛頭ない。見つめられることがないから、眼が無い。聞かれることがないから、耳がない。

語られることが無いから、口がない。感じられることがないから、皮膚を持つこともない。そして、

なによりも名まえを呼ばれることがないから、名無しである。言い換えれば‘非存在’nobody 

の謂い。 

   

  旧約聖書にこんなコトバがある。 

  「恐れるな、わたしはあなたを贖
あがな

う。 

  あなたはわたしのもの。わたしはあなたの名を呼ぶ」 （イザヤ書４３：１） 

 

 名まえなど呼ばれることもない、従って贖
あがな

われることのない、死の棘
と げ

に刺し貫かれた、硬い

痛いウンチは復讐する。まさに自爆テロのように。私が眼にした、この哀れな子どもの痙攣した

眼の行く末を思い煩う暇など要らなかった。その場にその子の兄姉たちがぞろぞろいたから、い

ずれその子が遅かれ早かれそうなってゆくであろうイメージを直截的なかたちで提供していた。

二人の兄たちはドラム缶に体当たりして、跳び箱のつもりかそれを跨ごうとして、凶暴さと無邪

気さとの入り混じった血走った眼と不敵な笑いとで執拗に挑んでいた。時折の痣やらかすり傷

など屁でもない。一方、その姉なるひとは、男性スタッフの腕にぶらさがり、頻りに乱暴に振舞

わされることを煽り、嬌声をあげていた。興奮の果てに疲労困憊したか、あるいはからだのどこ

かをぶつけたか、ヒステリックに泣き崩れるのが落ちだった。だが、それらすべてが‘悪魔祓い’の

儀式なのだ。彼らのからだに沁みこんだ恐怖を振り払うことで、どうにか息継ぎをしていた。出

口無しの恐怖の渦に巻き込まれ、溺れる、まさにその寸前に。 

 



 もう一つ、‘指の記憶’を語ろう。St.Thomas Day Hospital でのことだ。この病院はテ

ムズ河沿いにあり、Deprived Family の通所施設だ。子どもたちの自由遊戯保育と並

行して母親たちにもグループ作業療法がなされていた。彼女らは誰しも殊勝げにその和やか

な雰囲気のなかでとりとめもないお喋りやらちょっとした手仕事などに勤しんでいた。毎回ラン

チ時には調理された給食が提供されていたから、食堂では子どもたちは大はしゃぎなのだった。

日常彼らはまともに hot-meal なぞ口にしてないんだと聞いた。じゃあ何を食べているのかと

いえば、缶詰めの baked-beans（インゲン豆のトマトソース煮）だというから驚愕した。何回か

通ううちに或る一人の小さくて華奢な感じの女の子が私になついた。そこで毎回私が行くと、

彼女が私の遊び相手となった。或る時、日当たりのいい中庭に出て、遊びに興じる他の子ど

もらに混じって、私たちは一緒に手を繋いで立っていた。からだが他の子らと衝突しそうなのを

恐れて、私が「Come this way！（こっちよ！）」と彼女に呼びかけ、庭の隅の方へ向けて

からだを移動した。私の指先は彼女の指を軽く握っていた。２歩、３歩と足早に歩を進め、ふ

いと私の傍らにいるはずの彼女を眼で追うと、彼女がいなくなっている。驚き呆れ、振り返って

彼女の姿を捜した。なんと、その女の子は私に握られていた指がすうっと抜け落ちたその瞬間、

その地点に立ち竦
す く

んだままピクッとも動けずにいた。消え入りそうにしてうつむく彼女の眼は虚
う つ

ろな穴でしかなかった。「オマエガ手ヲ離シタ。オマエガ悪インダ」と彼女を責めることもできよう。

だが私は私自身を責めた、「ナゼ手ヲ離シタノカ？」と。私の指先に残る、その失われた指の

虚の感触を確かめ、一瞬罪に慄いた。それからしばらくして遊びも時間切れとなり、彼女は

母親に連れられて家路へと向かう。母親は腕に赤子を抱え、もう一方の空いた手でその女の

子を握りしめ、引っ張ってゆく。実に意気揚々と晴れやかに。案外したたかで逞しいのではな

いかと、一瞬妙な違和感を覚え、もしかしてこれは罠かと訝った。知ってか知らずか子どもは

親の‘担保’にされている！そして女の子はバイバイ！と私の方に手を振り笑顔した。まるで

‘生贄
い け に え

の仔牛’が引かれてゆくみたいなのに。沸々と怒りの涙が湧いた。 

 

振り返って我が身を思うに、随分とかなりの歳月或るひとつの茫漠とした意識というか思い

込みに囚われていたようだ。今更ながら口にするのも気恥ずかしいのだが、すなわちそれは

「此の世で、人の親であることほど尊い悦ばしいことは無く、そして人の子であることほど嬉しく

も幸せなことは無い」といった、実に素朴な思念，‘信仰’とも言っていいだろう。ところが精神

分析家になるということは、フロイトを祖とする「エディプスの末裔」に列なるものである以上、

私もまた一人の‘エディプス’として運命づけられ、そうした私のなかに培われた命綱ともいうべ

き「家族神話」はいずれ打ち砕かれ、断たれるのが必然の道理であったから、フロイトのいうと

ころの‘家族物語（ファミリー・ローマン）（1909)が総ざらいされる過程で、私はそれに抗うもまさに

‘阿修羅の如き’ありさまであった。やがて家族はもはや聖域ではなく、罪なり悪をも孕む巣

窟ともなり得ることを真に知ってゆくのだが、実に遅々たる目覚めであった。夢にも現にも人の

心の熱情が醸し出す混迷と悔恨をくぐり抜けることが必至であった。上記した二つの記憶、つ

まり Deprived Children との遭遇がその契機となり、後々の心理臨床という実践の場か



らも多くの示唆を得た。近代的自我とは、家族賛美を鼓吹する小児的ナルシシズムを脱却

せんとして、帰依と離反、憧憬と侮蔑など、数多
あ ま た

の相剋に身を置いてこそ掴み取られるもの

であり、精神分析とはまさにそうした‘苦しみの炉’（イザヤ書 48:10) なのだ。そこでは非存在

nobody から実在 somebody へと飛翔すべく、真の自己蘇生が、つまりは自らを請け合う

‘贖
あがな

い’の力が涵養されていく。畢竟 Deprived Children とは、親の軛
くびき

につながれた‘非

存在を生きる子どもたち’なのだと私は考えている。非存在という烙印 stigma が払拭され

るかどうか、それはひとえに個々人の名が呼ばれることに懸かっている。セラピイの場とは元来

そうした意味での潜勢的可能態なのだ。それから個々の身に纏う殻ともいえる‘家族物語（フ

ァミリー・ローマン）が練り直され、さらには脱皮を重ねてゆく。すなわち‘家族物語’こそが彼らの

存在の基底なのだから、それがたとえ底無し沼が点在する荒れ野の如く、ズブズブの危うさと

脆さがあろうとも、まずはそこに開拓の鍬入れが求められる。自らの手で自らを贖
あがな

うために。そ

うであるためにも「精神分析」を擁護する我々セラピストたちが真正の‘贖
あがな

いびと’となることが

試される。彼らの自己蘇生に果たしてどれほど手を添えることが出来るものか。そうした‘願’

を心秘かに燃やし続ける者であるとき、私たちは Deprived Children との契
ち ぎ

りをともに生き抜

くことができるのではなかろうか。タヴィストックから届けられた書は、そうした証しとして、つまりは

セラピスト共々に‘Deprived Children’すなわち「非存在の子どもたち」の実存的闘いの

書として読まれるべきものであろうと思われる。 

 

 今私の傍らには、ウォルト・ホィットマンの詩集『草の葉』がある。そこには「彼が見たもの、そ

れが彼の一部になった」それらが、もはや彼の過去に留まらず、彼の現在ともそして彼の未来

としても生きて耐え抜いた、その証しが我々に示されている。‘贖
あがな

いびと’とはどれだけ‘己自

身の未来のかたち’を夢見ることができるのかに懸かっているだから、彼の詩人からの「生き

よ！」と呼び掛ける声に希望を聴こう、と私は思う。我が内なる非存在すなわち‘Deprived 

Children’の覚醒のためにも・・。 

 

 

 

 

※ 未公開の原稿。２００７年の夏京都で開催された『京都心理療法セミナー」に 

講演者として招かれ、その席で読み上げた文章を一部加筆修正したもの。 

 

※※「Psychotherapy With Severely Deprived Children 」  

M.Boston & R.Szur 編著 

     (「被虐待児の精神分析的心理療法ータビストック・クリニックのアプローチ」 

         平井正三・鵜飼奈津子・西村富士子監訳 金剛出版 2006） 


