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                                             Ｍａｒｔｈａ Ｈａｒｒｉｓ 

 

この論文は、６歳になる或る男児の７回に亘るセラピイ・セッションのあらましを軸として展開します。

彼は父親の突然の死に遭遇して３ヶ月を経たばかりでありました。ここで試みられておりますのは、父

親との死別によって深く心の内で葛藤をきたした彼の情動の複雑な性質を示し、それがどのようにセッ

ションにおいて取り組まれたかを叙述することであります。そうした混乱は、或る意味何らかの退行的

な病へと陥りかねないわけですが、そうした事柄に限らず、彼のパーソナリティの要因やら彼の外的及

び内的な対象との関わりについても大いに注意が払われております。その結果、彼の‘喪の作業’が

ひとまず片付けられたというわけで、これ以上の分析的 analytic な援助を必要としない事態に至った

ものと判断されたのです。ここで敢えて‘分析的 analytic’という言葉を使いましたのは、セラピイ開始

の当初からセッションの回数はおそらくごく限られたものになるとの考えがあったにせよ、これらセッション

で用いられた技法は、子どもが私に伝えんとするさまざまな事柄に寄り添い、それらの意味を解明せ

んとする努力がセラピイ場面での‘転移’に焦点づけられていたからであります。彼の提示した臨床素

材はそうした心の痛苦というものをきわめて精確に示しておりましたし、それはまた、喪われた人への哀

悼を分かち合う他の家族らの苦悩によってさらにいっそう募らせていたものと考えられます。 

 

Ｍｒｓ.Ｊは、息子のジェームズについて私に相談しに訪れました。担任の教師の友人からの口利き

に拠るものでした。彼女は３０代前半で、ちょっと小太りで、いかにもてきぱきした感じの魅力的ともい

える女性でありました。顔はなにやら青褪め、耐え難い感情に辛うじて耐えているといった印象があり

ました。彼女は入室するや、開口一番、＜ああ、やっと光が射してきたわ。私はもう諦めかけていたん

ですのよ・・＞と言います。 

 

それから彼女は、３ヶ月前に夫を亡くして以来、ジェームズとの間に起きたスッタモンダの悶着につい

て詳細に語ってゆきます。彼女には二人の息子がおり、ジュリアンとジェームズという名前で、それぞれ

８歳と６歳になります。ジェームズはどちらかというと気質的に難しいものがあります。自己主張が強く、

攻撃的でもあり、知能は高い方ですし、情熱的なところがあり、母親にとても愛着していると言えます。

彼と父親との間柄というのは必ずしもうまく行っていたわけではありません。それは彼らが似た者同士だ

ったからです。父親がジェームズに怒鳴ると、彼もまた怒鳴り返すといったふうでありました。ジュリアンと

父親との間はもっと穏やかで親しみ合っていたと言えます。彼女の夫が突然亡くなったとき、彼女はそ

れがジュリアンの方に影響を与えないはずはないと思ったのです。ところが逆でありました。確かにジュリ

アンは泣きましたし、またずうっとしばらくは泣きじゃくってはいましたが、それで母親との関係はもっと親

密になってゆきました。そうして彼の悲嘆はとにもかくにも治まったと見受けられたのです。しかしその一

方でジェームズはというと、悲嘆に浸るどころか、怒りまくって、始末に負えない、奇妙にも厄介な存在

となったのです。父親の死を告げられたとき、彼は母親に対して、＜お母さんは再婚しなくちゃ、今すぐ

にだよ・・。ああ、でもやっぱりそれってダメだ・・ぼくの運動会が終わってからだね＞と言ったんだとか。 



 

母親に対して愛情を感じており親密でもあったということもあるのでしょう、ジェームズは彼女やら、も

しくは兄さんが悲しそうにしているのを見るのが我慢ならないといったふうで、何かというと彼は苛立たし

げで、始終屈託を抱えているといった有り様でした。そして彼は母親を咎めて、＜お母さんなんて全然

ダメじゃんか！人を救ってあげられないじゃんか！（You are no good！ You can’t keep people 

alive）＞と言ったりもしました。ジュリアンは困惑して母親に尋ねます。＜あいつ、ジェームズは一体どう

なっちゃったの？なんでぼくを泣かせるんだ・・＞と。＜まるでジュリアンと私が彼の分までも泣いてあげ

なきゃならないみたいなんですのよ＞と、彼女は言いました。学校では、以前ですと勉強も他の子ども

らと遊ぶことも何ら問題なしに楽しんでいたのですが、今や不機嫌でぼんやりしたふうにだらだら過ごす

ことが多く、他の子どもとの間でも何かというと自分から喧嘩を買ってしまうといった具合なのです。或る

日のこと、母親に対してカンシャク玉を破裂させた後、彼は泣き崩れ、＜ぼくって、もうぐちゃぐちゃだ。

ひどくみじめで、だけどどうしてなのかわかんないし、もうどうしたらいいかも分かんないよ＞と言いました。

そこで彼女は、これはもう誰か専門家に助言を求めるときだと判断したというわけです。Ｍｒｓ．Ｊ自身と

しては、夫の突然かつ悲劇的ともいえる死に徐々に耐えられるものと思っておりました。何故なら彼ら

夫婦はとても幸せな結婚でありましたし、友だちも大勢いたからです。だけどそれも、今のこの予想外

の事態、ジェームズとの間でもたらされる日々の厄介事やら困惑がなければというのが彼女の率直の

気持ちなのでありました。 

 

そこでわれわれは、彼女がジェームズを私のところに連れてきて、何回かのセッションを受けるという

段取りを決めました、それから彼女自身もまた精神科医に面談を受けるということが了解されました。

こうして彼女は、ジェームズに、これから或るご婦人のところに連れてゆくからねと語ったのであります。

父親が亡くなって以来、なぜそんなにも自分がぐちゃぐちゃでみじめったらしいのか理解することをおそら

く助けてくれるかもしれないから、と彼に告げたというわけです。 

 

こうして初めて私の目の前に現れたジェームズの印象というのは、いかにも溌剌として、機敏でかつ

落ちつき払った少年といった感じでした。母親からの分離は何ら問題なく、彼は私の部屋に入室した

際、床の上に用意してあった蓋の開いた玩具入れの引き出しに飛びつきました。彼は何か中身を手

でまさぐっておりました。そして１本のクレヨンを、まるでそれが汚いものであるかのようにちょっと顔をしか

めて、外へはじき出します。＜たくさんおもちゃがあるねえ・・いや、そうでもない、そんなにたくさんでもな

い・・＞とかそんなことを何度も考え深そうに呟いています。ちょっとの間を置いて、私が彼に＜何か、

探しているみたいだわね。それって何か分かるかしら？＞と尋ねますと、＜うん、分かるよ＞と返答しま

すが、言いかけてはもう何も覚えていないといったふうに頭を横に振り、引き出しに戻って中身をいじっ

ておりました。それからちょっと首を傾げるふうにして一度手を止めます。私はそれから＜お父さんのこと、

探しているのかしら？＞と訊きます。すると、＜うん、そう・・・＞とすぐさま彼は返答し、床に腰を降ろし、

私の方に顔を向け、まともに私を見るというよりも、むしろ焦点の合わない目付きでぼんやり見遣った

のであります。 



それから彼は語り始めます。思いの丈をぶちまけるように、セッションの最後までひっきりなしに語った

のであります。折々に私が言葉を挟みますと、彼はじっと熱心に聞き入り、懸命にそれについて考え込

み、さらなる思いを吐露してゆくといった具合でした。私の語る言葉を、恰もそれが自分の心の内から

聞えてくる声でもあるかのように聞いておりました。まるでそれこそが自らの最大の重要課題でもあるか

のように、なにがなんでも分からなくちゃと懸命だったといえましょう。このセッションで、やがてどういうこと

が問題なのかが判明してまいりました。彼はごちゃごちゃとひどく混乱しており、この混乱をなんとか正し

く解明（sort out）しなくてはという必死な思いなのでした。ここで主要なるテーマを幾つか絞ってまとめ

てみますと次のようになります。 

 

彼は、こんなふうに話し始めました。＜そうなんだ。ぼくのお父さんは死んだんだ。ぼくは彼に会いたい。

彼がどこへ行っちゃったのかしら。判らないんだ。いや、ぼく知ってる。彼は天国にいるんだ・・＞ （この

見解はどうにも典型的な論議の余地ありということになりましょう。すなわち、これが彼の抱えてる混乱

の一部分というわけです。）＜天国にいるに決まってる。地獄なんかじゃないよ・・＞と、彼は言います。

彼は床に坐り、セッションに来る際に手に持っていた【ビートルズ】のパンフレットを手先でいじっておりま

した。無自覚的にそれを折々に引き出しの下に潜り込ませます。その一方で、ああでもないこうでもな

いとさまざまに思いを語り続けていったのであります。私のコメントにもしっかり耳を傾け、質問にも応じ

て、それをきっかけに自分のさらなる考えを推し進めてゆく、というか、むしろいっそう混乱を募らせ、そう

したごちゃごちゃした思いが次々にほとばしるといった具合でありました。 

 

彼は繰り返し父親が天国にいると強調します。地獄というものを彼は信じないのだそうです。だけど、

天国がどのようなものかと考え込んでしまうのでした。私は、＜君は、お父さんがどこか良いところに居

て、ハッピイで、何ら苦しんでなどいないって思いたがっているんだね＞と伝えます。彼はそれに強く同

意し、それから些か混乱したふうに私に一つ質問をしました。＜もしもあなたが飛行機に乗っていて、

どこか行こうとしていて・・例えばパリからロンドンへといったふうにだけど・・それで別の誰かがどこか他のと

ころで飛行機に乗っていて、ローマとか、そうした場合、あなたの行く手を遮ることってできるものだろう

か？＞と・・。私は、その行く手を遮ろうとする人というのは、もしかしたら彼が今やその消息がさっぱり

分からず案じている亡くなった父親のことを言っているのかしらと尋ねます。彼は繰り返します。＜だけ

ど、ぼく知ってるよ。お父さんがどこにいるのかってこと。だけど、どうしてもまた会いたいんだ。・・それでぼ

く、自殺したらお父さんに会いに行けるかなって思うことがあるんだ・・＞と言います。私は彼にどんなふ

うにして死ねるって思ったのかしらと尋ねます。＜鋭いナイフで、とかね。それからひどい病気になって、

それで死ぬとかだよ・・＞と答え、それからさらに、いっそう混沌とした面持ちでごちゃごちゃ支離滅裂な

話を続けてゆきます。 

 

私は、彼が父親のことを振り返り、ほんとうに自分のことをお父さんはどう思っているのかって考えよう

としたらひどく混乱しちゃうみたいだねと語ります。つまり、彼は‘怒っているお父さん’なんか厭なのです。

彼を見下し、彼が何ごとかしようとすれば必ず邪魔したり、またはおそらく死んじまえとか、おまえなんか



生きてる値打ちはないとか言ったりするお父さんなんて、とても考えたくないということなのです。その一

方で、彼は‘いいお父さん’のことを思ってみるのです。そうしたお父さんを彼は愛したのだし、だから、も

しかして地獄とか良くないところへと行ってしまったのかと思うと、もう気が気ではないわけで、その嘆きの

あまり彼はいっそ自殺しちゃいたいと思うのです。ここで彼は私の顔をまともに見据え、＜一つぜひとも

言いたいことがあるとしたら、ぼくは―お父さんのこと―愛してたってことなんだ＞と力説します。 

 

私は、彼がそのことを、私に向かってと言ったというだけではなく、彼自身に向けても語ったということ

を告げます。何故かというと、そのことは間違いなく真実であるとしても、だけど全部が全部そうとも限ら

ないと彼は思っているからなのです。おそらくお父さんのこと愛してなんかいないってときもあったのではな

いかなと尋ねます。すると彼は、＜ぼく、お父さんがぼくのこと怒鳴らなければよかったのにと思う。ぼくも

それでお父さんに怒鳴り返したんだもの・・＞と言います。私が、＜それで君がお父さんを怒鳴って、そ

れだからお父さんを病気にしたんじゃないかって思ったのかな＞と尋ねます。彼は私の顔を凝視し、＜

人って小さいとき、とってもとっても強いんだ。でも人が年をとったら、たとえ大声を出せたとしても、から

だは衰弱しちゃう。そして死んでしまうってことになるんだ・・＞と答えます。私は、彼の語ったことの根底

にある意味について語ります。＜君は自分がまだ小さいって分かってはいるけれども、ものすごく怒った

ときなどは自分がすごくでっかくなって、まるで怪力の持ち主みたいに思えて、それで怒鳴ったりすれば、

お父さんだってひとたまりもない、吹っ飛ばされてしまいかねないって思ったんだね＞と・・。 

 

彼は、それから悲しげにこう語りました。＜時にはぼく、お父さんがどんなふうだったのか忘れている。

思い出せないんだ。ぼく、お父さんのこと考えようとするんだけど。でももう姿形もないんだもの・・＞ 私

は、彼が愛したところのお父さんが実際どんなふうだったのか、そのイメージを心の中に懐けないというこ

とで気を揉んでいるということを取り上げました。彼は、＜ぼく、お父さんの写真を２つ部屋のなかに飾

ってあるんだ。一つは、彼は笑っていない・・ぼく、それが好きではない。もう一つの方はお父さん、笑っ

ているんだけど、そっちは好きなんだ・・＞と言います。ここで‘笑っていないお父さん’というのは、おそら

く彼が怖がっているお父さんで、彼が何ごとかしようとするとそれをいちいち阻もうとする、あるいは怒鳴り

返されたことで怒ったお父さんというわけだね、と私は彼に示唆しました。 

 

それから彼は再び、＜大丈夫、お父さんはちゃんと天国にいると思う・・＞と言います。私は、天国

ってどんなふうに思ったのかなと訊きます。どんな感じなのかと・・。彼はなんだかとんでもなく混乱したふ

うにあれこれ語ったのですが、要するに、‘天国’とは洞穴がいっぱいあって、その中はどれも真っ暗で、

中には小さな動物たちがいるんだけど、誰もがそこに出入り自由ってわけではないんだそうだ。私は、

＜そうした‘天国’って、まるでお父さんとお母さんが一緒に暗闇の中でベッドにいるって感じに似てない

かな。お父さんが夜お母さんのからだの洞穴のどこかに居るって感じにも聞えるんだけど＞と示唆しま

す。彼はそれを聞いてぎょっとします。そして一瞬私の顔を咎めるような顔つきで見ます。彼は手にして

いたパンフレットを折々に引き出しの下に突っ込んでいたわけですが、ふとその引き出しに眼を遣りまし

た。＜この（あなたの）引き出しって、まるでごちゃごちゃしてるよね。整頓しなくちゃダメだよ。誰だって、



自分の‘ごちゃごちゃ muddle’は整頓しなくちゃいけないんだからね＞と言います。それから続けて、彼

はちょっと唐突に、笑い飛ばしてしまうかのように、或る友人の話をします。＜あいつ、すっごくバカなん

だ。もう頭の中がごちゃごちゃしててさ。誰かが《Ｈｅｎｒｉｅｔｔａ Ｂａｒｎａｎａｃｏ》について話したのにさ、（こ

こでちょっとジェームズの舌がもつれます）彼は《Ｈｅｎｒｉｅｔｔａ Ｂａｎａｎａ  ha-ha-ha！》のことを話して

いたって思ったんだよと言います。でもそれを言った途端、その話がまるで冗談にもならない、可笑しく

もなんともないということに俄然気づいたわけであります。私が彼のことを頭がごちゃごちゃしてるって咎

めたみたいに思い、だから私〔つまりは、引き出しのこと〕が頭の中がごちゃごちゃしてるとか彼の友だち

がごちゃごちゃしてるって話をしたりしたんだね、と私は語ります。なぜなら彼自らの‘ごちゃごちゃ’をうま

く片付けるなんてとても出来やしないって感じているからだということも・・。 

 

ここで彼が口ごもってうまく発音できなかった《Ｈｅｎｒｉｅｔｔａ Ｂａｒｎｅｔｔ》 というのは有名な女子高校

なわけですので、それを茶化して‘Ｂａｎａｎａ’と呼んだ友達というのが実は彼自身であるという話を彼

にします。というのは、学校とはまるで赤ん坊がお腹にいるお母さんみたいに子どもがいっぱいいるわけ

で、おそらくお母さんには女の子の赤ちゃんがいっぱいいるんだろうけど、でもお父さんが死んだから、も

うその子らは誰も産まれてはこれないといったわけです。それで彼は、まるっきりお母さんがごちゃごちゃ

した混沌でいっぱいいっぱいになっちゃってると思ったということのようであります。私はそれから、彼がパン

フレットを引き出しの底の方へ突っ込んだり引っ張り出したりを繰り返していることについて触れます。お

そらく彼はお父さんのからだの一部がお母さんのからだのなかに夜中に入ってゆくってことに気を奪われ

ているみたいだねと示唆します。それってどう呼んでいるのかなと尋ねますと、彼は＜Ｗｉｌｌｉｅ（ペニス）だ

よ＞と言います。私はそこで、彼は怒鳴ることで、彼のペニスからお父さんのペニスへと‘ごちゃごちゃ’や

ら‘ハチャメチャ’の汚いもの・厄介なものを投げ込んだって思ったのかしらと彼に言います。それでお父

さんを病気にして死なせてしまったということばかりではなく、そうした汚いもの・厄介なものがお母さんの

からだの中にもあるということを彼はひどく気に病んでいるってことについても・・。ここでパンフレットを引き

出しの下に突っ込むことで、恰も自分のペニスでもってそうするかのように、死んだお父さんのあらゆる

‘ゴタゴタ’やら‘ハチャメチャ’を、そして彼の死んだお父さんに対して懐く思いやらもそこに投げ込んでし

まったということになります（実際私が与えた引き出しをごちゃごちゃにしたのは彼でもあったわけですか

ら）。だから今や彼の‘ごちゃごちゃ’は私の中にあって、それを私がきれいにかたづけなきゃならないわけ

だけど、それってとても私には無理だ、できるはずないって、彼が恐れたってことでもありそうです。同様

にして、お母さんだって、今や家族の中で抱えてしまった‘ごちゃごちゃ’を片付けるなんて、お父さんが

生きていない以上、その助けを得ることなしにできるはずはない、と彼はひどく気を揉んでいるということ

にもなります。 

 

彼は、床に腰をおろしたまま、静かに私の語るのを聞いておりました。私はあれこれ考えたままを少

しずつそして徐々に物事が明らかになってゆくようにと彼に語っていったわけですが。それを私が語り終

えたとき、彼はいかにも感激したふうな面持ちで言います、＜時として、あなたって全然ごちゃごちゃし

てないね！ ・・・ほんとはぼく、自殺なんかしたくないよ。・・でもさ、やっぱり家族皆で、ぼくも一緒にね、



自殺するかも知れない。だって、そしたらお父さんと皆また一緒になるだろ・・＞と。これを語る前、彼は

その手にしていたビートルズのパンフレットを、引き出しの底へではなく、彼自身のお尻の下へと突っ込

むことを始めておりました。 

 

私は、＜私が話している最中、君の‘ごちゃごちゃ’がこれですっきり解決されてゆくみたいに思った

んだね。まるで私が頼もしい助っ人でもあるお父さんみたいに思えたわけかな＞と彼に言います。彼は

私の語る言葉を摂り込んだわけですが、それはまるで自分のからだの中に仕舞いこむみたいであり、そ

うしたことを彼はパンフレットを自分のお尻の下へと突っ込もうとしたことで私に示したものと考えられま

す。彼は、そんなふうに、家族皆を一つにしてくれる‘頼みの綱’としてのお父さんを摂り込もうと思った

のだということを私は語ります。すると彼は、＜あのね、ぼく、からだのことを話したくない。だってそれって

血のことを思っちゃう。だからいやなんだ・・＞と返答します。 

 

このすぐ後に、もう終了時間が間近でありましたので、それを彼に告げ、来週もこの時間に待ってい

ること、そうしたらこの続きをまた語り合えるだろうからと伝えました。彼は一瞬心外そうな顔をしました。

そしてそれを押し隠し、すばやく来週またここには来たくはないと言います。ここで彼は立ち上がり、椅

子に腰掛けます。私は、＜おそらく今君は‘お父さん’になっていて、それで自分がどうしたいのかは自

分で決めるからと言いたいんだね＞と示唆します。そんなふうに取り決めごとを自分の一存でしたいと

いうことはすなわち彼がお父さんと怒鳴りあっていた当時、彼自身とお父さんとの間に起きたトラブルそ

のものであったのかもしれなかったかしらと示唆しました。＜うん、そう。それが今、ジュリアンとの間でトラ

ブルになってることなんだ。だって彼も‘お父さん’になりたがっているから・・＞と彼は言います。 

 

このセッションのある時点で、彼の内側の‘ごちゃごちゃ’とそして父親を忘れてしまうこととの関連で、

私は、父親の喪失というものを外側と内側とは別々だということを明瞭にしようとして、「２つの死」とい

う言葉を彼に使ったのでした。すると、それに勝る案があるとでも言うかのように、ジェームズはすばやく

異議を唱えます。＜ぼく、死というのもいろいろあると思う。外側で死んでいる、内側で死んでいる、そ

れから外側と内側のどっちでも死んでいる・・他にもあるみたい、ぼく忘れちゃったけど・・誰かがぼくに言

ってたんだ。でもそれ、ぼく、忘れちゃったけどね・・＞と。ここにもまた、私と張り合おうとする、競争心の

強い彼の一面が覗かれます。何でも一番自分が知ってなきゃいけないということ、おそらくそれが父親

と怒鳴りあいになった原因でもありましたでしょう。 

 

どうやらこの初回のセッションの後、ジェームズは母親に、父親について語り始め、彼の病気について

もその詳細を尋ね、お父さんの墓参りに行きたいとも言ったようなのです。この１週間、彼は、母親そし

てお兄さんとも一緒に、かなりリラックスして過ごせたようです。彼は翌週のセッションに私に会いに来る

つもりではなかったようです。しかし母親が、＜Ｍｒｓ．Ｈａｒｒｉｓにあんたは来週必ず来ますからと言って

あるんだよ。がっかりさせちゃいけないでしょ＞と言いますと、＜そうか、そうだね。がっかりさせちゃいけな

いよね＞ということで、再び彼はセッションに意気込んでやって来たというわけなのであります。 



この第２回目とそれに続くセッション、全部で７回になりますが、それらの詳細について語ることは致

しません。ただここでは、最初のセッションから引き続いている幾つかのテーマを拾い上げてみることにし

ます。そうすることで全体があきらかになるものと思われます。この最初のセッションにおいては、どうやら

私は、時間の終わりが来たと彼に告げるまでは、まったくのところ彼にとって‘外在する人’と見做されて

いなかったように思われます。ところが第２回目のセッション以降、彼は私に対して、かなり強烈な、情

熱的かつ占有的な欲望といった、幼児的な感情を転移させております。そこには、分離 separation

への憤りの感情をも伴いながら、さらには理解されることへの希望やら期待感が入り混じっておりました。

それ以降のセッションにおいて、私としては、私たちが一緒であるのはごく限られた時間内であることを

承知し、そして終わりの時期をいつにするかじっくり見定めることが肝心だと考えておりました。 

 

第２回目に彼が訪れてきたとき、彼はまるで古い馴染みのお友だちを訪ねるふうな物腰で何らため

らいもなく上の階へと歩を進めました。彼は大きな椅子に腰掛けて、それから部屋の中をじっくりと見

渡したあと、やおら引き出しへと眼差しを向けました。ふと画用紙の下を見て、前回汚いとでも思った

ようにポイと捨てたクレヨンを見つけ、手にします。そしてまるで咎めるかのように＜これ、先週どこかに

隠したんじゃなかった？＞と私に言います。彼は、大きなＭｒｓ．Ｈａｒｒｉｓの絵を描きます。彼女の足元

には１本の花が置いてあり、エルフ（小妖精）と一緒にフットボールをして遊んでいるのです。そのエルフ

とは彼自身であることを認めます。それから彼は、自分についてとても嫌なことを言わなければならない

と言い始めます。そして紙の上にそれを書き綴ります。＜ぼくはブタだ・・みじめったらしいやつだ・・・トカ

ゲだ・・〔Ｉ ａｍ ａ ｐｉｇ－Ｉ ａｍ ａ ｈｏｒｒｏｒ－Ｉ ａｍ ａ ｌｉｚａｒｄ〕＞と。私が、そうした彼自身の部

分についてもっと語ってちょうだいと頼むと、彼は、＜こんなふうに、ぼくの「ブタの部分」が《おまえはブタ

だ（Ｙｏｕ ａｒｅ ａ ｐｉｇ）！》って言うんだよ＞と、大仰な仕草で私を指さしながら言います。私がこの

投影について彼と一緒にあれこれさらなる解明を続けてゆきます。彼は、＜ジュリアンが言うんだよ、

《おまえはブタだ》って。ぼく、悪くないもの・・＞ （つまりこの言葉はそもそもジュリアンが言ったのであっ

て、ぼくじゃないという意味。） ＜ジュリアンのせいだよ。・・・ジュリアンがぼくに「おまえは死ぬぞ」って言

うんだもの・・＞。それから、大きな口と歯を描きます。それは私の口だと言います。それで私の大きな

口が彼の小さな口に投げ込まれ、それで彼を怒鳴らせるといったことになるんだとか。これを私は、彼が

心底怯えている怖い死んだお父さんに繋げます。すると彼は悩ましげな面持ちで、＜ぼく、よく眠れな

いんだ。ぼく、内側も外側もごちゃごちゃしてる・・＞と言います。そこでわれわれはしばらくの間、彼がど

うして怒鳴ったりするのか、或いは内側にある「ブタ」なる貪欲さについても何か考えようとすると、もう苦

しくなって何も思い浮かばなくなるといった事柄について明らかにしようと努めたのであります。おそらくそ

れら一切合財がジュリアンもしくはお父さんに投げ込まれ、つまり彼らに肩代わりさせてるわけで、だか

らそれで夜になると彼らが報復してくると感じちゃう、すなわち‘良心の呵責’ということでありましょう。 

 

翌週のセッションで、彼はかなり複雑なややこしい遊戯に打ち興じ、それでいっそう事が明るみになっ

てまいりました。それを彼は絵で示してくれたのですが、要するに《ｔｉｐ ａｎｄ ｒｕｎ》のゲームです。そこ

では、ど突いたり蹴飛ばしたりといった結構な悪さをするわけですが、それも急展開し、さっさとチャラに



されてしまうやら、まったくハチャメチャな冗談で覆い隠されておしまいといったことになります。例えば、こ

んなふうです。ひょうきんなおどけ者の‘フットボール’が‘花’に転じるといったことやら、乳母車の中の赤

ん坊が新聞を読んでいた男の背後にいて、その子が新聞（newspaper）の端をちょっと破ってしまう。そ

れとも知らず、その破れた新聞に気がついた男は一瞬肝を潰し、＜おや、まあ、ぼくパンツを破いちゃっ

た！＞と思わず叫ぶとやら・・。私が彼に、彼の赤ちゃんの部分が背後（つまりお尻）からさまざまに攻

撃するといったことを物語っているようだねと語ります。攻撃相手というのは、私と一緒に居るお父さん

みたいな男性だけど、その彼は私について何もかも（news）知ることが許されているわけで、それにその

お父さんはお母さんに興味津々でもあり、特にお父さんとお母さんとの夜のことなのだけどね、と語りま

すと、彼はいかにもぼくそれ知ってると言わんばかりに、＜つまりこういったことだろ？＞と、虎とライオンと

を取り出し、それらを互いに取っ組み合いさせ、恐ろしげな唸り声を立て、噛み付かせるのでした。 

 

 彼はそこからさらに、極めて野獣的でどっちもが互いに破壊的であるところの両親の性交場面を詳

細に繰り広げてゆきます。部屋中が騒然とした躁的興奮に包まれます。それもやがて椅子に飛び乗

ろうとして靴を引っ掛けて、よろけてしまっておしまいになったわけですが。その瞬間彼は凝然と立ちすく

み、一瞬閉所恐怖症的な面持ちで、私への畏怖を露わにしたのであります。そこで＜私はまるでこの

瞬間、言うなれば夜中お母さんの内側に潜む、噛み付くおっかないお父さんになっちゃって、侵入して

きた君を捕まえ、食べちゃうところだったんだね＞と語ります。彼は沈静化してゆきます。どちらかというと

何やら考え深げであります。それからちょっとして彼は寝椅子に横になり、＜ぼく、怠けもんなんだよ。ト

カゲみたいにさ・・怠けもんのトカゲってわけ・・＞と言います。その怠けもののトカゲは、昼食に大嫌い

な綠葉野菜を食べさせられる学校に行くより家に居て寝床でぐずぐずしていたいのです。私は、おそら

くトカゲになりたがっているのはジェームズなのだという話を語ってゆきます。実際に彼は‘外側の赤ちゃ

ん the outside baby’でいなくちゃならないし、それでお母さんのオッパイをしっかり飲むよう励まねばなら

ないというわけだから、もううんざりなんだよね。むしろお母さんの内側に留まり、なにもかもやってもらい

たいってことね。それにお父さんが彼のペニスでもって夜になるとお母さんの中にそっと忍び込めると思っ

てるわけで、だから今頃彼は彼女の中にいる、お腹の赤ちゃんみたいにって思うんだねと言います。彼

はちょっと憂うつそうな表情で、＜うん、そうだ。お母さんのお腹にずうっと居られたらって思う。だけど、お

母さんは家にずうっと居られないんだ。仕事に出掛けなくちゃ＞と言い、それからひどく悲しげに＜お父

さん、とってもきつい仕事を頑張ってたんだよ。それで稼いでぼくらにいろんなものを買ってくれたんだ。

台所の水屋の修理もしてくれたし、車の運転だって出来たし。ぼくにはそんなこと何も出来ないよ。お

母さんが今それを全部しなくちゃならない・・いつかお母さんはおそらく再婚すると思う。だけど今年じゃ

ないよ。もし誰かいい人と出会えたとしてもね。おそらく赤ちゃんが出来るね。ほら、女王さまだって４人

も子どもを産んだじゃないか・・＞と語ります。このセッションはこんなふうに、ジェームズは考え深げにあ

れこれ頭の中で思いを反芻し、いわば己れのスピリットを鼓舞せんと努めたということになりましょう。 

 

この次のセッション（第４回目）では、いくらか脱線気味だったところから舞い戻り、いよいよ彼は本格

的に転移上の‘お母さんとしての私 mummy-me’に対して懐くさまざまな赤ちゃん的願望のアンビバレ



ンスを示してまいります。悪戯っぽい顔をしてポケットから《あなたへの贈り物》というのを取り出します。

それは‘お猿さんの指人形’でありました。＜食べちゃうぞー。とってもお腹すいてるんだって。人肉が好

物なんだってさ。だけど大人の人肉はお断りだって、子どもの人肉が食べたいってさ＞と言い、その顔

の向きを変えて、自分に噛み付かせます。ここで私は、そうした彼自身の中の‘貪欲な部分’としての

お猿さんの指人形について語ってゆきます。それが自分だって彼は知りたくもないわけで、だから父親

のペニスにそれを投影したんだということを。この間、‘お猿さん’は怒り狂ったように手当たり次第部屋

中のものに噛み付き、その挙句に汚い色と彼が思ったクレヨンを手にして、《ブタ pig》と書き綴ったので

す。それからちょっと穏やかに落ち着いてきて、あれこれ言葉を書き連ね、それにいちいち「反対語」を

も書き添えました。そしてふと手を止め、考え深げに＜お父さんは死んでなんかいないよ。お母さんが

嘘ついているわけはないだろうけどさ。でも、ジュリアンだって、お父さんは死んじゃいないって言うんだよ

＞と言います。彼はここで再びひどく混乱した趣きを呈します。そして私が＜どんなこと考えてたのかな。

話してみて・・＞と促すと、彼は巨大な、太った、有史以前の生き物ステゴサウルス〔剣竜〕の絵を描

きました。茶褐色のクレヨンで、そのでっかい足と歯を塗ります。そして、＜これ、メスだよ＞と言い、その

絵をクチャクチャに丸めてしまいます。私は、それは彼の‘赤ちゃんの部分’の心の内に思い浮かんだ絵

なんだろうねと語ります。すなわち、‘恐ろしげなお母さん’なのです。それもウンチやら、彼女が食べた

赤ちゃんやらお父さんの残骸でいっぱいになっているというわけです。すると、彼はひどくそわそわ落ち着

かなくなります。そこで私は、こうした彼が想像する‘お母さん像’というのが、外界のお母さんの姿をそ

のままに見ることを邪魔しているとも言えるし、それから彼がお父さんは地獄にいるんじゃないかと思った

りするとき、おそらくその彼が意味するところのものも描かれているわねと示唆します。 

 

第５回目のセッションで、私は彼に、館内のリフトは３階以上の利用者のみに使用が許され、われ

われ２階の利用者は使用できなくなる旨を告げました（それはそのような布告が事前にあったからです

が）。彼は朗らかに、＜リフトってあれば便利でいいよね。だけど、上下に動くだけじゃなくて、水平に動

くのがあれば、ぼく乗ってみたいなあ・・＞とお喋りをします。それから私が、彼はどうやらお母さんのお腹

の中に居られたらいいな、そしたら始終運んでもらえる、そんな赤ちゃんでいたいって思ってるみたいだ

わねと言いますと、彼は私に異議を唱えます。＜そんなの逆だよ。ぼくは大人の男になるんだ。それで

リフトでどこへでも旅ができるといいんだがなあって思うんだ・・＞と。 

 

この頃、もうそろそろセッションを終了させる時期を考えるべきなのではないかと私は思い始めており

ました。母親からは、以前のようにジェームズとの関係もしっくりしてきたと伺っていましたし。私との転移

関係の深まりが小児的な依存性を募らせてゆくのは目に見えており、今後さらにより長期に亘っての

治療というものに切り替えるならともかく、おそらくこのままでは失望を招くであろうと懸念されたからであ

ります。 

 

そこで、この第５回目セッションに、彼がより潜在期の子どものやる‘学校ごっこ’のようなゲームに熱

中し始め、彼は先生になり、私に算数の課題をやらせて、そしてこれはダメ、間違っているなどと嬉しそ



うに訂正することに興じていた折、彼に＜今では学校ではもう問題なく楽しく過ごせているようだね＞と

いうことを示唆します。さらに＜たぶんここらでそろそろ君がここへもっと通ってくる必要があるかどうか考

えて見なくちゃね＞とも言います。彼は、すぐさま紙を私の頭の上の辺りでクチャクチャに握りつぶすとい

う反応に出ます。それはまるで彼の頭に私が痛撃を与えたみたいで、それへの仕返しといった感じなの

でありました。彼の‘赤ちゃんの部分’は私の内側に永遠に留まることを願っているということのようであ

ります。しかしながら、このセッションですぐこの後、ごく自発的に彼自らの内省に立ち返り、＜ぼく、ちょ

っとは良くなったと思うけど、だけど全然大丈夫じゃないってこともあるんだ・・＞と言います。＜今でも

《ブタ》って言っちゃうことがあるしさ。それって言っちゃいけないって言われているのに、忘れちゃう。お母

さんはそれを言ったら、お尻を叩くって言ったんだけど・・＞なんだそうです。その後で、彼は、ちょっと躁

的でバカ騒ぎ風な《Ｆａｎｎｙ Ｃｒａｄｄｏｃｋ Ｈａｄｄｏｃｋ》のゲームに没頭します。その意図するところと

は‘オッパイ’がくれるものをダメにしてしまうといったことのようでした。つまりは彼の後に続いてやってくる

子どもたち、すなわち‘他の赤ちゃん’というわけですが、彼らが私から‘思考力への食べ物 food for 

thought’をもらうのを邪魔しようとしているといった意味合いでもあります。このセッションの終わりに、彼

が退室する際、とても真面目な顔つきで、＜ぼく、ちょっとはましになってる。だけどここを止めるまでに

はもっとうんと大丈夫って思いたいんだ。あのね、ここであなたが見てる子どもって、ぼく一人じゃない

の？ ・・・もしかしてお母さんはもう他に赤ちゃんを産まないかも知れないよね。・・だってさ、お母さん

には結局２人も‘母親’が、あっ、じゃなかった、‘息子’がいるんだし・・＞と言い添えます。 

 

第６回目とその次のセッションにおいて、彼はいつここを終えるかということに気持ちが奪われておりま

した。私自身はこちらから彼にそれを改めて問うことはありませんでした。彼がどう決断し、終結をいつ

にするのか、それを見守っていたということになります。 

 

彼は快活なふうを装い、＜ぼく、リフトを使いたいんだけど、いいかな？＞と尋ねました。だがそれを

言ってから直に、＜おそらく上の階の人たちが必要としているだろうから・・＞と自分で諦めました。階

段を昇り切ったところで、彼はくんくんと鼻をかぎます。＜料理の匂いだね。でもとてもいい匂いだ＞と

言い、それから彼は昨日の学校の給食がとてもご馳走だったことを付け加えます。＜ほうれん草を除

いてだけどさ・・＞と、これを言うとき彼は顔をしかめて大仰に呻き声をあげました。それから入室後、

寝椅子に数分間横になり、それから立ち上がって、何か描いておりました。それは出来上がるまで私

には見えないように隠しておりました。そして彼は言うには、ある男が立っていて、家を購入するかどうか

思案しているんだとか。それって買えるのかな、どうだろうというわけです。それからジェームズは、家族皆

で夏の休暇に出掛ける費用を工面できるかどうかって考えていたのだと言います。彼自身としてはそん

な遣り繰りの算段など出来はしないわけで、でもおそらくおじいちゃんが何とかしてくれるだろうから、そ

れできっとぼくらは飛行機で行くことになるんだと言います。それからいかにも打ち明けるふうに、＜ぼく

が飛行機が大好きだってこと知ってるよね＞と、私に訊きます。 

 

そのすぐ後、再び彼は寝椅子に戻り、横になります。怠けてぐずぐずしているのが大好きだってことを



言います。しかしすぐに立ち上がり、お絵描きに取り掛かります。そして今度の絵は男の人で、その彼

のなかに小さな男がもう一人おります。それは《チャイニーズ・ピクチャー》なんだそうです。つまり‘入れ子

式’というわけで、その男が、中にいるもう一人の男を食べたというわけです。＜この中の男は死んでい

るんだ。いや、やはりそうじゃない。本当は死んではいないんだよね・・＞と言います。それからジェームズ

は、＜ぼくって大きいんだよね。だってお父さんがぼくの中にいるんだもの・・＞と言い出します。紙を裏

返して、彼は何ごとかを描き、私にそれは何だと思うかと尋ねます。それはヘブライ語の文字なんだとか。

私が＜それって、まるで十字架にかけられたキリストみたいに見えるわね＞と言いますと、彼は感極ま

ったふうに、＜なんて賢いんだろう、よく当てたねえ！＞と喜びます。その十字架の下に彼は歯のような

釘を何本か描きます。それから二人の天使たちも。その一人は女の子の天使で、キリストの死を嘆き

悲しんでいるのです。もう一人の方は、特に明示されてはいないのですが、どうやら悲しむ代わりに怒っ

ているふうでありました。彼は、その紙を放り投げてしまいます。そして、＜キリストってバカだよ。ぼく、も

う行っていいかな？＞と言います。そこで私は、＜今すぐ何が何でもここを出てゆかなきゃって思ったん

だね。君にはお父さんの死をめぐるごちゃごちゃした思いがあって、どうにも片付かないわけで、それらを

片付けないままほったらかしにしてしまうってことだよね＞と彼に語ります。それからさらに、その‘ごちゃご

ちゃ’とはまた、お父さんの位置を奪わんとする彼の欲望であったりするわけで、彼はそれを痛く嘆いて

もおり、それはどうしたって自分がお父さんの位置を奪うなんて出来やしないって解ってるわけですし、

だから否応なしに彼の喪失、それにお母さんの喪失をも考えねばならないことになるということをも・・。

それで彼はもう耐えられない気持ちになり、お父さんを咎めたくなり、なんで死んじゃったのかとバカ呼ば

わりにしたというわけなのでありましょう。ここでジェームズは絵を二つに引き裂き、どっちを自分が持って

帰りたいのか、どっちをここに置いておきたいのかという話をします。＜怒りの感情をここに置いてゆくん

だ。そして悲しみだけを持って帰ろう。・・バカ呼ばわりもここに置いてゆく。・・いや、やはり悲しみも消し

てしまおう・・＞と言います。彼は頭を両腕に突っ伏し、そして言います。＜ぼく、お父さんが死んで、も

う悲しくってたまらないんだ・・・それで、ここにずうっとずうっと来たいと思ってるんだ＞と言います。それか

らちょっと気を引き締め、＜来週また、一緒にどうしたらいいかここで話そう・・ぼく、良くなってるよね。だ

けどもう少しほんとに大丈夫って思うまで、ここに来たいと思う。だから来週ね、ぼくら一緒にもっと話し

て話してみることにしょうよね＞と言います。 

 

翌週、実際にはわれわれは‘もっと話して話して’というふうにはなりませんでした。恰も彼は、もうセ

ッションを終えたかのようであり、ただそれでいいかを確かめにやってきたといった具合なのでした。彼は

《蛇とはしご》というすごろく遊びの一種を携えてまいりました。セッションの殆どをその遊びに没頭しまし

た。私との対戦というわけで、いつも私がさんざんな目に遭うと喝采し、だがまた同時に私がそれほどひ

どく負けがこまないようにと気遣ったりもするのでした。彼は突然、セッションの時間も終わり近くになった

頃、＜ぼく、もう随分と良くなってる・・＞ということを言います。それで、＜おそらく大丈夫だろうと思う＞

ということでありました。 

 

部屋の去る前に、彼は一枚の絵を描きました。ロケットが太陽と月との間に向けて発射された絵で



あります。ロケットの両側は太陽と月の色彩に溶け込むように彩られました。月はチーズで出来ている

んだとか。太陽は、地球を熱で温かくしているんだけれども、でも死んでいるんだよとも言います。彼は

絵を半分半分にして、片方の半分を私の手元に残し、後の半分を家に持ち帰るつもりなのでした。

でも彼はそれを引き裂いてしまうと、動揺を隠せません。その良い方を自分が持ち帰るか、もしくは私

の手許に残すべきか、迷います。が、それからその千切れちゃった方のも悪くないということにして、それ

は私がもらっていいことにしました。良い方のは彼が自分のために取っておきたいと思ったからです。そし

て彼は、ほんとはもう一度リフトに乗りたいんだけど、だけどそれって上の階の人たちが使うわけだから、

やはりぼくはいいことにすると言って諦めました。いかにも格好つけたふうに、でもちょっぴり残念そうでも

ありましたが、そうして彼は去って行きました。 

 

彼の母親が私に電話を寄越しました。＜もうＭｒｓ．Ｈａｒｒｉｓに会いに行くことはない。大変なことが

起きない限りはね＞と、彼は言ったそうです。その‘大変なこと’というのは、おそらく母親の死を意味し

たのでしょう。彼は、或る意味、今や自分には二人の母親がいるということを感じたようであります。つ

まり現実の母親の身に何ごとかが起きたときには、私に頼ればいいんだということになりましょうか・・。 

 

さて、おそらくこのようなセラピイについて誰もがさまざまに疑問を懐かれることと思われます。人生が

ひっくり返されるような悲劇に遭遇し、その意味を問い、かつそれに耐えようと葛藤する幼い男の子にさ

らなるセラピイの機会を与えずに打ち切ったわけですから、この別れは私にとってもいくらか心残りでもあ

りました。 

 

愛する人を喪った際の‘喪の作業’とは、実に時間が掛かるものであります。それは或る意味、それ

ぞれの心の内で、ごく私的に privately なされることであり、それは子どもですらもそうでありましょう。又

その一方でさらには、同じ喪失を嘆く他の誰かと共に傷みを分かち合うことでなされることもありましょう。

もし喪ったのが親ということであれば、もし可能ならばもう一方の親と一緒に、であります。死んだ親は、

その喪が悼まれるばかりではなく、遺された者たちによって共にその面影が偲ばれる度に心（spirit）の

内で甦るのであります。喪失の痛苦とは、回想すること recollection の快さと同時にあるといってもい

いでしょう。遺してもらったものの有り難さを自覚することは、そうした贈り物をいっそう豊かなものにしな

いわけはありません。小児的な占有欲、もしくは万能感に関連するアンビバレンスから生じる罪悪感

は、こうした回想の持続的なプロセスを邪魔し、そして喪った対象の甦りを無効とするやも知れません。

それはまた悪くすれば、その死んだ当人、或いは投影によってそうした悲劇を招いたとして咎められる

人たちから迫害されるということが密かに心の内で永続化されないとも限りません。 

 

ジェームズの場合、こうした僅かともいえるセッションからでも、どうにか安定感を取り戻し、彼の中の

混沌としたごちゃごちゃな思いを整理することが始められましたし、その心の傷みそして己れ自身の咎

めの意識にも耐えて、母親との以前のような親密で信頼に溢れた関係性に戻ってゆけたわけです。か

くして残酷な運命に見舞われ、混乱をきたした家族にしても、いつしか時の流れの中で気持ちが徐々



に宥められ、過去を現在に、そして未来へと希望を繋いで生き続けてゆくことができるようになってゆく

ものと考えられました。 

 

もしもここで、ジェームズが私に会いに来る以前の状況で、上記したような自然の時の流れに身を

任せて癒されるといった喪の作業の可能性を妨げたものが何であったのかを問うならば、おそらくセッシ

ョンの中で彼が提示したところの素材に幾つかその答えが見出されるものと思われます。それら躓きの

要因というのは相互に絡み合っており、各々それ自体が決して充分に解明されているとはいえません

わけで、おそらく今にしてはもはや何がどうだったとも言えないでしょう。しかしながら、父親の死という出

来事が彼にもたらした意味がどれほど複雑なものか、そしてこの意味に彼が取り組もうと懸命に格闘

した、その尋常ならざる力量が例証されていたように思われます。彼は己れの考えに否応なしに引き

摺られ必死に取り組んでいたものの、それらを表現し得る適当な手段を欠いていたというわけでしたか

ら、私は、セラピイの場で彼と共にありながら、常に彼のリードに付き従い、そして私の言わんとすること

が彼に伝わるように描写することで、それら彼の思いつくさまざまな事柄をより明らかにしようと努めるば

かりなのでありました。 

 

肝心なことは、こうしたことは彼が予め心の準備があってのことではないということです。彼はそれ迄に

人生において誰かを喪ったことで苦悩したということはありません。ただ遊戯場面を通して申せば、‘オッ

パイの喪失’といった早期の経験がぶり返されていることが幾つか示唆されましょう。（例えば、‘フットボ

ール’が実はほんとには‘花’だったといった素材がそうです。）そして実際のところ、人生の中で遭遇す

るいかなる喪失も、このごく早期に喪われたところの‘オッパイ’という‘原初的部分対象’を改めて賦

活させます。それは、われわれの臨床体験からして、われわれの殆どにとって周知の事実なのでありま

す。それで必ずしもジェームズの場合、離乳そしてそれにまつわる喪失体験が致命的な打撃であった

ことを意味しているとも言えませんでしょう。たとえそれが心的現実においてどれほど不完全なかたちで

受容されたのであっても・・。離乳とはいつも誰にとってもそうしたものでありましょうから。父親の死によっ

て、彼は、己れ自身の喪失ばかりではなく、兄にとっても、そしてまた特には母親にとっても、それがど

れほどの喪失かということを深刻に直視せざるを得なかったのであります。彼の家族全体が、そして彼

の世界全体がごちゃごちゃになってしまったのです。両親に愛されている幼い子どもがごく普通に心の

拠りどころにする‘理想化’―親に賦与されている力、永続性そして安全性―が突如として崩壊した

のですから・・。 

 

こうした事態では、ごく自然ながら、一体誰がこんなことを惹き起こしたのかという考えに苛まされま

す。誰かのせいでなければこんなことは起こるはずがないというわけであります。彼がお父さんを怒鳴っ

たせいなのだろうか？ そう思うと、居ても立ってもいられないわけなのです。それでそうした‘ブタ・ジェミ

ー’は、苦し紛れに己れの‘ブタなる部分 piggishness’をジュリアンに投影し、彼のせいにしたわけなの

であります。それと深いところで何もかもが母親のせいだと思うことで、その恨みを母親に投影することも

ありましたでしょう。 



母親を咎めることで、母親の苦痛をさらに耐え難いものにしたせいもあり、彼はますます彼女に近づ

きにくくなり、それでいっそう彼女を咎め立てするといった悪循環を招いたわけであります。日頃自分が

大事にしている玩具を壊してしまった子どもが、それを足で踏んづけて、＜どっちにしても、もうダメで使

いもんにならんのだから・・＞と腹立ち紛れに言うようなものであります。これらの根底にある感情は貪り

食うところの‘原初的対象’―剣竜ステゴサウラス―への深い猜疑心であります。‘原生の邪悪なオッ

パイ’はごく自然な正常な発達において、‘理想的な対象’から分裂排除されてゆきます。しかしなが

ら、こうした予期せぬ災難に遭遇した折に、それは再び覚醒し、それ以前に母親から愛情が注がれ、

慈しまれて世話もしてもらい、かつ理解しようとしてもらったことを通して培われたであろう‘理想化され

た母親’への信頼すらも根こそぎにひっくり返してしまうといった場合があるのです。 

 

ジェームズの場合、分析的なコンテイメントが与えられ、混乱が整理されてゆくなかで、母親とのか

つての信頼の絆が再び立て直されて、彼にとって耐え難かった母親の痛みもより耐えられるようになり、

そして彼女に倣い、その嘆きを、そしてかつての父親の愛の想い出の記憶をも一緒に共有できたもの

と思われます。こうしたプロセスは、初回のセッションにおいて、私が彼と一緒に、死んだお父さんへの恐

怖心を‘恐ろしげな夜中の両親’に繋げて解明せんとしたときに、おそらくその口火を切ったものと私に

は思われます。まさに彼は手にしたパンフレットを私の引き出しの底へと突っ込む〔投影〕代わりに、彼

自身のお尻の下へそれを突っ込み始めたわけですが、それは、女性的な体勢において、‘良きペニス’

を摂り入れたことになります。そうした‘良きペニス’とは、彼の溢れんばかりの感情のほとばしりを私が

受容したこと、さらには彼が自らの情動や思考をまとめてゆくよう水路付けしたところの私の言葉から

派生したものと考えられます。世界中で一番信頼した人が最大の疑惑の的とされ、かつ畏怖されるこ

とになったのであります。こうした場合には、子どもは己れの拠りどころとするところの価値観も、安全な

居場所も、或いは明快なる方向性をも見失うといった‘ごちゃごちゃ’の混迷に陥り、深刻な退行的

病状を呈することにならないとも限りません。 

 

この後引き続いたセッションの中で、迫害的不安 persecutory anxiety が表出され解明されたこと

で、喪われた対象を回想し、そして摂り入れ内在化することのプロセスがさらに促されたように見受け

られます。その一方で同時に、父親と彼自身とは別だということ、即ち彼は子どもであり、決して母親

に対して父親の不在を埋め合わす‘肩代わり’など為し得ないといった事実を認めるに至ったものと思

われます。これは又、彼の怒りと悲しみとの葛藤を潜り抜ける心的プロセスでもあったといえましょう。 

 

こうしたことを認めることは、万能感にかかわる苦痛に満ちた葛藤を含むものともなります。必然的

に占有欲は断念せざるを得ないでしょうし、起こった悲劇をそのままに受容し、誰かの咎としてその責

めを負わせたりはしないこと、或いは簡単に解ったつもりにならないことが必要とされましょう。当然のこ

とながら、彼自身にとっても母親にとってもその悲しみから互いを護るなど出来ないのですし、ただそれ

ぞれが己れ自身の嘆きに耐え、傍らに居る者への心情にも寄り添ってあげるといった気遣いを分かち

合うことで、幾らかその苦痛を和らげることができるだけです。そうした認識も折々に途切れがちです。



しかし一旦そうした気持ちに至るや、幾度となく行きつ戻りつしながらも、いずれそうした状態に収まっ

てゆくものと思われます。すなわち、《抑うつ態勢 the depressive position》への到達といえましょう。 

 

ジェームズは、明らかに並外れた知力に恵まれた、そして豊かな情緒性の備わった子どもであったと

言えます。これらのセッションを通して混乱と迫害感が軽減されてゆくことで、母親そして兄さんと一緒

に、どうにか父親を悼む喪の作業に取り組めるようになったものと思われます。勿論のこと、それはこれ

から先もまだまだおそらく引き続いてゆくものと思われます。もしも喪われた、かつて愛した人が尚も生

き生きとした記憶として心の内に残るならば、我々は日常の中で絶えず思い出すようにしなければな

りません。そうした想い出に対して常に心が開かれているということが肝心なのです。かつての関係性が

密接に絡み合っているならばなおさらに、しばしば遺された者にとっては苦痛に満ちたものとなります。

しかしながら、やがてはそうした熾烈な心の傷みも、掛け替えのない貴重な内的対象の一部分として

懐かしみ愛おしむことになりましょう。 

 

しかしながら、喪った人を想い出すにしても、それぞれ個々のペースでしかありません。無理強いさ

れることはできません。かつて不可分に己れの生の営みのなかに織り込まれていた誰かが、からだは絶

えず一緒でないにしろ、心の内では絶えず寄り添い一緒であったわけで、その人がもはや外界におい

ては存在しないという事実に何度も何度も直面し、愕然とせざるを得ないことになるのですから・・。わ

れわれは喪った人に再び会うことができないという事実をいつしかついには受容してゆき、そして万能

感的な独占欲は断念されます。そのとき、われわれの心は否応なく己れの内側へと振り返りき、喪っ

た人がかつて生きていたときに共有した経験をさまざまに蘇らせ、それを頼みとしながら前向きに生きて

ゆくことになるでしょう。それであればこそ、尚も生き永らえて前進してゆくわれわれの心の領域は拡げ

られてゆくものといえましょう。それは、われわれの心の内に尚も息づいている、かつて愛情と憧憬を懐

いた人への同一化（identification）、そして対話（dialogue）からくるものと思われるのです。 

 

ジェームズが、母親の援助を得たとしても、彼自身の中で彼の喪った父親をいかにしてインスピレー

ションやら活力の再生への源として立て直しできたものか、私としてはそれについて充分には知り得な

いわけですが、これらセッションの終わりに当たって、彼の母親の援助でもって、これから先、彼が尚も

いっそう喪った者を内在化し、愛とともに回想することの余地を大いに残したものとしてその将来をかな

り楽観していいように感じられたのであります。 

 

************************************************************************   
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【訳者あとがき】 ～心の握力とは何か～  

                                          山上千鶴子   

   

このマーサ・ハリスの論文は、精神分析の文献として、権威筋からみればさほど高い評価を認めら

れてはいないのかも知れない。何しろたった７回のセッションで終わった症例なのだから。だが、これは

実に秀逸である。【精神分析】が本来成し得るもの、すなわち‘いのちに梃入れする’現場が証しされ

ている。これこそ精神分析の‘賜物’として読み継がれていい。私はこの論文を読みながら、妙というか、

或る不思議な感慨を覚えた。彼女が亡くなった１９８６年というのはもはや遠い昔ともなる。しかしなが

ら今もって、その死があまりにも悲劇的ゆえに、「マーサ・ハリス」という存在の喪失の傷みにどう耐えた

らいいのか、われわれは癒されることのない嘆きを抱えている。ところが時空を超えて、ここに、まるでわ

れわれの心に彼女が彼岸から手を差しのべてくれて、マーサ・ハリスを悼むわれわれを‘喪の作業’へと

導いてくれたかのような気がしたのだ！彼女の言葉を一つずつ辿りながら、私自身が６歳の男児ジェ

ームズとなり、そしてそれに寄り添うＭｒｓ．Ｈａｒｒｉｓともなって、‘喪の作業’を共にした気がした。そして、

なにやら私の‘ごちゃごちゃ’した心はようやく収まり、落ち着きを取り戻せたように思う。 

 

  ＜お母さんなんてまるでダメだ！お父さんを救ってあげられなかったじゃないか・・（You are no 

good! You can 't keep people alive）＞。これらのジェームズの、母親へ投げつけた言葉、それは、

＜ぼくなんてまるでダメだ！お父さんを救ってあげられなかったんだから・・＞という思いの投影である。

さらには、＜なぜお父さんを死なせちゃったのか？＞という問い掛けになり、＜ぼくがお父さんを殺した

＞との断罪にもなる。だから、その隠れた罪障感を抉り出し、sorting-out〔整頓〕することがセッション

の眼目となったわけで、セラピイのプロセスの筋立ては間違っていない。だが何よりも、この子の苦悩す

る魂には共感が必要であった。＜そうだね。お父さんを死なせちゃったんだよね。悲しかったわね＞っ

て・・。そして確かにここには、そのように寄り添うマーサ・ハリスの心がある。慈愛やら憐憫の情といった

ものが覗かれる。私はこの論文の後半、眼頭に熱いものが込み上げた。何しろこれが書かれたのは、

マーサ・ハリス自身が夫ローランドを突然喪い、それから３年ほど経ていただけなのだから・・。確かにこ

の頃メルツアーとの再婚でおそらく既に彼女は立ち直ってはいたと思われる。が、それで逝ったローラン

ドへの思いが薄らいでいたともいえまい。微かにでも折々に寂寥感を懐く彼女がいたに違いない。この

論文の終わりには、彼女の中に＜ああ、大丈夫あの子は生きてゆける・・（そして自分も・・）＞との呟

きが聞えてくるようだ。再出発を期したのは患者だけではない。セラピスト自身にしても同じなのだ。彼

女は、愛する者の喪失ゆえに己れの罪の咎めを深追いすることの虚しさを思ったのだろう。生き永らえ

ることこそが肝心だとしたら、ジェームズの‘外側の子ども outer-child’としての気概を恃みとして、その

行く末こそが後押しされるのがむしろ相応しい、おそらく実際家肌（up-to-the-down-earth）の彼女

はそう判断したのであろう。ここに、そうした現実的ともいえる精神分析家としてのスタンスの有り様に、

真に彼女の体験が生きている。やはりここで稀有ともいえることは、彼女のパーソナル personal な私、

そしてプロフェッショナル professional な私、それらのいずれもが、セラピイという臨床の場で患者に対し

て与えられている（available）ことである。彼女自身という人（person）の中にそれらは溶け合って無理



がない、そして何よりも嘘がない。実にこれが臨床家マーサ・ハリスの大いなる得難さである。これこそ

が‘心の握力’というものの真骨頂というものとも言えよう。すなわち、セラピストとして己れの発する言

葉が己れの経験に根差している、この紛れもない事実こそが尊い。 

 

だが、そううまくは行かないことが心理臨床の現実としてある。＜おまえなんかダメだ。誰も救えな

いじゃないか（You are no good! You can 't keep people alive.）＞という罵りそして嘲りのことばは、

否応なく心理臨床を生業としている者誰しもが日常的に遭遇するものだ。一度とならず、執拗に何

度も何度も・・。たとえ外側からでなくても、内側からの声として・・。そして時として、非力ながら無力

ではないはずといった楽観を突き崩すような、ボデイーブローに見舞われることもあろう。 

 

或る３０代の女性が分析を受けに訪れた。ひと言でいえば‘のっぺらぼう’なその方は、臨床心理士

の資格をめざしていた。主訴は自分が無いということ。自分が欲しいと彼女は言う。多くの‘罪’が語ら

れた。家庭内での不和・対立、父親の暴力、母親のいじけきった無気力。そして祖母の自殺も・・。

父親が癌で亡くなった。その後、遺された母親と二人きりの暮らし。‘抑圧の連鎖’は尚も続き、母親

からの厭味やら揚げ足取りに甘んじている。かつて母親に加担し、祖母を死に追い詰めたとの自覚が

あった。自分は‘被害者’でもあり、また或る意味‘加害者’でもあったと彼女は振り返る。それもこれ

も家族という‘塀の中’でのこと。おぞましい日常の中で彼女の魂は凍りつき、生きながら死んでいった。

学校では‘お化け’と噂されていたんだとか。友だちはいなかった。だけど、「自分を持つ」など大それた

こと。罰が当たると彼女は思い込んでいた。それで自分を書いたり消したり、あったりなかったり・・。だけ

ど‘のっぺらぼうの私’は案外‘怖いものしらず’なのだ。抜き差しならぬ自分はいないのだし、己れから

の‘背き’など恐れることもない。‘のっぺらぼう’は‘水子’にも似て、流せばいいだけ。執着しなければ

この世に怖いものなど無い。折々に‘のっぺらぼう’はＭｒｓ．Ｂｉｃｋのいうところの‘ｓｅｃｏｎｄ-ｓｋｉｎ（二

次的皮膚）’を身に纏う。敢えて訳せば‘化けの皮’、それも折々に切り替えは自在である。彼女はど

うにか或る臨床機関にめでたく就職先が決まった。やれやれといったところで、分析開始後３ヶ月を経

た頃、春の休暇からセッションに戻って以降、急速に尻つぼみとなり、５月の連休を待たずに頓挫した。

結局のところ、私からすればもはや‘手出し無用・口出し無用’で終わったことになる。彼女の意識は

どうやら立ち止まらず、新幹線の窓からの風景のように、辛うじて遠景は像を結ぶが、どれもこれもが

ただ流れと化してゆくようであった。留まるとは誰かと‘一緒である’ことの最低条件。心に留めるやら掴

むやらは茫漠として、意識の焦点は霧散し、像を結ぶことはない。イナイイナイバーでもない。イナイイ

ナイが永劫に続く。自分も私もナイ、欲望もナイ世界の住人として安らぐ。手が無い。抱かれようとも

抱きたいとも、どちらも無用というわけだ。だから気の咎めもありはしない。ぽかんとしたまま・・。 

 

最後のセッションで、彼女はコートを脱がずに入室している。セッション中そのままの恰好で。そして

退室する際、私の視界には前屈みに肩をすぼめた茶褐色のコートを羽織った彼女が映った。その後

姿を眼で追いながら、一瞬愕然とし、内心慌てふためいた。予期しない、彼女の薄汚れた‘みすぼら

しさ’に動揺したのだ。生気のない陰気な横顔、それはもはや人間というよりも‘幽体’というか、恰も



異界へと引きずり込まれてゆく‘餌食’といった印象で、私は己れの錯覚を怪しんだ。灰色のクレヨンを

１本だけしか持たず、まるで色という色が削られ剥がされたふうだった。その薄闇の、靄がかった灰色へ

と、もはや私の手の届かぬところへ彼女は消え失せてしまった。私は内心焦りのあるものの、もはや手

出しも口出しも出来なかった。そして間もなく、そうか、成る程そうかと、得心した。再び‘のっぺらぼうの

お化け’になったのだと・・。‘元の木阿弥’ということばが浮かんだ。イナイイナイバーみたいに、そしてま

るで手袋を裏返したかのように、今や真に彼女の内面の真実が露呈した。その苛烈にして荒廃を極

めた風景が・・。＜私は絶望などしてません。なぜならこの世は美しいからです＞と、最後に言い切っ

た彼女を私は信じたかった。彼女は生きてゆけると・・。だが、その言葉はどうやら彼女を裏切っている。

美しいどころではない、この世とはまるで醜悪で陰湿極まりない。そして片付かない塵芥をいっぱい背

負い、そして抱え込んだまま、彼女はこのまま押し流されてゆく。＜このままゆけば、もう後は墓場へ行

くだけでしかないのかなあと思う・・＞とは、嘆息まじりの、彼女のかつての言葉であったわけだが・・。   

 

 かつて《傾聴カウンセリング》の講習会を受講し、彼女は、それを欺瞞だと断罪していた。そうした

‘尖鋭的なもの’を密かに隠し持つ彼女にもしかしてといった期待を私は抱かせられた。だが結局落ち

着くところは、この世を薄っぺらに肯定し、誰の迷惑にもならない‘お利巧さん’に収まって、「人というの

はこんなもの、世の中というのはこんなもの」と括ってゆくことでしかどうやらなさそうだ。手出し無用、口

出し無用であり、口答えなど持っての外ということに尽きる。だが幼少期以降、とことん個我が根絶や

しにされ、今尚も否応なく寄生(パラサイト)の身であったとしても、それを誰が悪いと言えよう。ようやく

念願の大學院を修了し、就職先も決まったことだし、＜偉いですわね。よく頑張っておいでだもの＞と

褒めて励ますしかなかろう。そうした reassurance（保証）をクライン派は忌避する。というか、実に苦手

であるわけで・・。ただ、そうした‘傾聴カウンセリング’をなぜ彼女は欺瞞と一度は断罪したのだろうかと

むしろ訝しく思った。つまりは或る意味、彼女には分かっていたのだ。結局‘お利巧さん’とは‘誰かの

都合’に嵌められ、そして貶められるということを・・。親の理不尽に打ちのめされ、その痛手を深く負い、

でも卑屈にならずに済んだのは、＜怒りと悲しさがあったから・・＞と彼女は言っていた。しかし自分を

持つなどということは所詮無謀だと覚ったみたいに、＜変わると思ってけど、やはりどうしたって変わりよう

がないんだと分かったから・・＞とすんなり己れの‘気の迷い’を払拭した。そうした恐れなど自ら封じて

しまえば事勿れで手っ取り早い。要するに、柳田國雄のいうところの日本人の‘事大主義’、つまりは

「長いものには巻かれろ」に屈することだ。そして、「眠った子は起こすな」ということにもなる。当然なが

ら、精神分析など所詮無駄ともなろう。またまた白旗を振るしかない我が身が悲しかった。実に＜

You are no good! You can 't keep people alive.＞なのである。惜しくも完敗といわざるを得ない。 

 

さて、心理臨床に携わる諸氏は誰しも、‘救済願望’というものを承知している。むしろ自明の理だ

から、その有無などさほど問題にならない。助けてあげる・助けてもらうといったことだが・・。助けてもら

いたい人がいて、助けてあげたい人がいることにどんな問題があるというのだろう。阪神大震災後、心

のケアというものが巷にも浸透してゆき、心理職がようやくにして社会的に認知されていった。そこでは

当然ながら＜Ｍａｙ Ｉ ｈｅｌｐ ｙｏｕ？（何かお手伝いさせていただけますか？）＞の対人援助の精神



が基調となる。そうした姿勢が問われる。おそらくこれがＰｒｏｆｆｅｓｉｏｎａｌ Ｉｄｅｎｔｉｔｙの根幹と思われても

いるわけだが・・。 

 

遠い昔の彼の地での私の教育分析の話だが、かつてトレーニング・アナリストの Miss．Ｗｅｄｄｅｌｌが

私とのセッションの中で、＜精神分析とは、幸福 happiness とは関係がないんです＞と言ったことに猛

烈に私が反撥したことが記憶されている。なぜか慌てふためいたのだ。私はおそらくどこかで＜それじゃ

困る！そんな「精神分析」なんて、日本へ持ち帰れないじゃないの・・＞と内心思ったのだろう。私はま

だ当時、日本での精神分析・心理療法が職業としてどのような発展途上にあるのか無知であった。

それでも、私もまた当時、どこか眼の隅で【精神分析】が日本へ‘移植’されてゆくことの未来を追って

いたのだろう。明治期以降の数多の海外留学生はおそらく皆そうだろう。日本に持ち帰られるものを

探した。異文化を漁り、まずは手っ取り早く日本へ‘移植’できるものを探した。つまりこの場合、日本

というのが‘市場（マーケット）’であり、勿論そこで売り物・買い物として‘値が付く’ということが前提条

件になろう。そして結局のところ、その多くは大学というアカデミズムの権威を纏うことを無難と決めこみ、

大學という教育機関に収まったはずだ。こうした‘学商’としての生き様を夏目漱石は‘不愉快’と断じ

て、ついに一蹴するに到った。《私の個人主義》から《則天去私》に至る文学者としての彼の道筋は

実に辛いものがある。だが何故かどうやら今でも彼の人気は衰えない。不思議な気がする。現代の

人の‘無いものねだり’を充たすものが彼にあるとしたら、それはなんだろう。そこに《眠った子を起こす

な》ではなく、‘眠った子’が目覚めてゆく予兆を私は見るのだ。微かながらも・・。 

 

ここで一つ、ふと思い出したことがある。私は昔昔ミッションスクールで学んだ。英語担任が早稲田

大學・英文科出身の村田一郎先生とおっしゃる中年の男性教師であった。彼から盛りだくさんの英

語慣用例・常套句の類いを叩き込まれ、その暗記が毎週テストされた。今振り返れば、それらの殆ど

が古びたもので、既に当時の英米の日常では使われてはいなかったろう。だが、彼はそれに固執した。

どうやら彼の早稲田在籍当時の教科書を使っていたみたいだ。英語力を身に付けるという名目に一

応従いながら、どこか徒労感を禁じえない。でもその暗記に辛うじて耐えられたのは、そこに僅かでも

当時の私の心の渇きを潤す真実のことばがあったからだ。その中に【Ｈｅａｖｎ ｈｅｌｐｓ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ 

ｈｅｌｐ ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ】（《諺》 天は自ら助くる者を助く ）というのがあった。すなわち、‘自助精神’の

称揚である。それが私の胸に刺さった。そして痛く気に入ったのだ。もしかしたらそれは‘異文化（すな

わち基督教社会）’との最初の出会いであったのかも知れない。 

 

それをまっすぐそのまま、己れの非力をも顧みず、私は愚かにも信じた。逆説的だが、まさに非力で

あったからでもあったろう。当時からどこか自分には‘生命力が薄い’といった危惧の念があったのだか

ら・・。私はどう生きてゆけるものか迷っていた。そして迷いながらも「自分こそが問題なんだ」という思い

はとことん拭いようもなく、鬱々とした我が青春にあって、この【Ｈｅａｖｎ ｈｅｌｐｓ ｔｈｏｓｅ ｗｈｏ help 

ｔｈｅｍｓｅｌｖｅｓ】という言葉が折々に記憶に甦えることがあった。もしかしたらこれは、夏目漱石の《則

天去私》に一脈通じはしないか。だとすれば、彼の壮絶な悪戦苦闘の人生のわけが分かると言えなく



もない。異文化を輸入するとき、われわれは都合よく‘勘違い’をする。結局のところ、分かってることし

か分からないのだから。マーサ・ハリスの論文の一つ『Ｔｈｅ Ｆａｍｉｌｙ Ｃｉｒｃｌｅ 』（1967）を読んでいて、

‘ｃｏｍｍｕｎａｌｉｔｙ ｏｆ ｓｐｉｒｉｔs’という言葉が目を引いた。‘協働精神’というわけだ。だがこれも、飽く

までも‘自助精神’が基盤にあってのことだ。そしてわれわれはむしろこの共同・協働精神の方はよく承

知しているつもりだし、しっくりくる。つまり「お蔭さまで」の心である。だが、各自銘々に自助精神がない

ところではそれも事大主義へと雪崩込むしかなかろう。そして日本の心理臨床に限れば、おそらくいず

れエンカウンターやら傾聴カウンセリングが席捲してゆくことであろう。自助精神そして協働精神、どっち

がどっちというのではない。どっちもが大事。つまりはコンテイメント containment ということが眼目であろ

う。自分を抱えられるか、誰か人を抱えられるかということ、そして生きてゆけるための契機を孕み続け

てゆく、そうした心の営みこそがめざされている。本来の文学が、そして【精神分析】がめざすものとはそ

うしたものなのだ。まずは己れの‘因縁’を深く掘り下げ、その導きのままに、周りに目配りしながらも、

怖がらずに経験を積み重ねてゆきたいものだ。マーサ・ハリスに倣って・・。私もここに至ってどうにかそう

した素直な気持ちに落ち着いた。 

 

最後に、この彼女の論文に戻り、‘盲点’を一つ指摘したい。どうもジェームズを取り巻く外的状況

が掴みにくい。なにやらジェームズの‘恨めしさ grudge’がうまく了解されていない。それは内的なもので

はなく、明らかに外的なものだ。どうやら父親の死をめぐる真実が、おそらく母親と兄には共有されてい

ただろうが、幼いゆえに彼には秘されたのではなかったかと思われる節がある。Ｍｒｓ．Ｈａｒｒｉｓとの初回

の面接の後、彼は母親に父親の死の真相を問い、墓参りにも行きたいと言ってるわけだから・・。この

‘自分だけ知らせてもらえなかった’、自分だけが‘蚊帳の外’に置かれたということ、つまりは‘子ども扱

い’されたということに彼は憤っていないか。それが一つ。同じく、もう一つは母親が兄とは共有したとこ

ろの悲嘆をジェームズには十分打ち明けていないということだろう。自分だって一人前だという気概が

彼にあるだけに、そうした危機的状況の中で自分が母親になんら頼りにされなかったことの傷つきは深

い。これが母親にはまるで分かっていない。Ｍｒｓ．Ｈａｒｒｉｓにはぼんやり分かっているものの、やはり彼を

子どもと見做していることに限界を感じる。因みに、何故彼がわざわざ【ビートルズ】のパンフレットを持

参したのかということだ。それはｐｏｔｅｎｃｙ〔男性の性的能力〕を象徴していると思われる。つまりはペニ

スである。誇らかに、自分も男だと彼は主張している。＜パパやお兄ちゃんみたいに、ぼくだって・・＞と

いうわけだ。マーサ・ハリスは初回に現れたジェームズを「ａ ｍｉｎｕｔｅ，ｖｉｖｉｄ，ｐｏｉｓｅｄ ｌｉｔｔｌｅ ｂｏｙ」と

形容している。それを‘いかにも溌剌として、機敏でかつ落ちつき払った少年’と私はどうにか訳を試み

たのだが。症例でここまで克明な患者の外観についての描写は珍しい。６歳児にしてはなかなか手ご

わそうというか、カッコイイというか、気概に溢れた彼に彼女が深く印象づけられたのは間違いない。そし

て一連の出来事の中で、当然ながらそうした彼が自尊心を傷つけられたと思ったとしてもおかしくはな

い。ここで本来ならば、母親からの＜ごめんね＞が必要だ。＜ちゃんとあなたに話してあげなかったこと、

ごめんね。あなたのことを子ども扱いにして、ちゃんと頼りにしてあげなかったこと、謝るわね。これからは

ママはあなたを頼りにするから、よろしくね＞って。そしたら彼の心は収まったろう！だが、この日本語の

英訳は無理だ。そもそもあちらにはこうした‘発想’がない。＜ママは大丈夫だから・・＞と言うだろうし、



外見からしてそのように彼女は振舞うだろう。夫を助けてあげられなかった･救えなかったという責め・咎

めに彼女だって内心大いに苦しんだに違いないのだ。だが、それは「不合理」として却下された。それ

が普通だ。片付けてゆくしかない。それが日常というものだろう。だが、ヘブライ語を学んでいるとかいう、

彼のユダヤ系の血筋の思慮深さゆえか、６歳の男児ジェームズはそれを欺瞞とした。＜ママが大丈夫

なわけないよ。それって、嘘だあ・・＞というわけだ。だから、それで彼は彼女を詰ったのだ。＜You are 

no good! You can 't keep people alive.＞ そして彼女を泣かせたわけだが、彼の言わんとしている

ことは、その責め・咎めを感じてもいいんだということ、ぼくだってそうだから・・と、そんなふうに彼女に教え

たのだ。家族とは共有することなのだから・・。そして結果、彼は母親を最初にＭｒｓ．Ｈａｒｒｉｓに、それ

から精神科医の面接へと導いたことになる！この一連の出来事の背景には、Ｍｒｓ．Ｈａｒｒｉｓのいうとこ

ろの‘communality of spirits（協働精神）’が覗われる。そうしてこそ家族が再び出会い直しができた

ということではなかったか。この家族の‘贖いの作業’に手を貸したセラピストとしてＭｒｓ．Ｈａｒｒｉｓは大い

に報われたものと思う。正直私は羨ましくてならない。 

 

ここでさらに補足して、ジェームズの中の‘ｌｉｔｔｌｅ husband（ちっちゃいハズバンド）’に注目したい。今

尚も私はイギリスの子どもたちを深く驚嘆の思いで振り返るのだが、どんなに幼くとも、４,５歳児になれ

ば当然、１１歳ぐらいになればもう完璧に、彼らの中に‘ちっちゃいハズバンド（little husband）’と‘ちっ

ちゃいワイフ(little wife)’が覗かれる。これは日本の子どもとの比較において、特筆すべきことと思われ

る。‘夫婦’としての両親を摂り込んでいるのだろう。ごく自然に‘一人前’の性意識の芽生えが逞しい。

この観点から、ジェームズの言い間違い、＜お母さんには結局２人も‘母親’が、あっ、じゃなかった、

‘息子’がいるんだし・・＞(P.10)は実に傑作である。彼の中にお母さんを亡き父親に代わって護ってや

らなきゃという献身、かつ気概がここに覗かれる。それも、自分を‘父親’ではなく‘母親’と言ってるわ

けで、なかなか‘芸が細かい’。夢にも似て、この‘失錯行為’は見事である！そして、Ｍｒｓ．Ｈａｒｒｉｓ

の真摯でひたむきな態度に接し、つまり彼の望むとおり‘一人前扱い’されて、どれほど彼の中の‘ちっ

ちゃいハズバンド little husband’が満足を覚えたか想像される。彼女はこのように語っている。＜〔彼

は〕私の語る言葉を、恰もそれが自分の心の内から聞えてくる声でもあるかのように聞いておりました

＞（P.3）と。これは不思議な感覚だ。おそらく彼女はジェームズに語りながらも己れ自身の喪の痛苦

を脳裏に巡らせていたに違いない。彼女は心の内なる己れ自身の声を聞いていたのであろう。６歳の

ジェームズがそれにひたすら耳を傾ける。両者の共振し合う痛苦への感受性が貴い！ 

 

このジェームズの気概そして賢さ・聡明さが一体どこから来るのやら。やはりユダヤ系ＤＮＡの心の成

熟・強靭さは恐るべしといった印象が残る。こうした子どもが実は彼の地での児童臨床を底上げして

いることを思えば、私たちは安閑としていられない。ここに打ち明ければ、これ迄のところ私には一つの

感慨として、どうやら【精神分析】というものは、用のある人には要るだろうが、用のない人にはまったく

要らないものだというのがあった。それも良かろうというのが私の見解である。だがやはり心底口惜しい。

私たち日本での児童臨床がはたしてこうした真の思慮深さ、即ち‘心の握力’といった資質を育むこと

ができるものか。あと百年を経てば、もしかして・・と夢見る。            （2014/05/05 記） 


